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DA S  M A G A Z I N  D E R  H A M B U R G I S C H E N  S TA AT S O P E R

Weißt 

du,  

was 

du 

sahst?*

*Richard Wagner Parsifal 



Liebe Leserinnen
und Leser,

eine Spezialausgabe des Journals in diesen Zeiten lässt weitere Berichte 
über das Leben, die Kunst, die Oper in der Covid-19-Pandemie vermuten. 
Aber vielleicht geht es Ihnen wie uns: Ein wenig Übersättigung vom 
Dauerthema „Corona“ ist nicht zu leugnen. Und so möchten wir Ihnen 
für diesen Sommer ein Lesestück schenken, das zurückblickt in die 
Vergangenheit mit der Frage „Weißt du, was du sahst?“ und uns Zukünf- 
tigen die Frage stellt: „Was werden wir nun sprechen?“

Unsere Autorinnen und Autoren recherchierten und erlebten Krisen aller 
Arten – Kriege, Epidemien, Revolutionen usw. Sie erzählen uns von 
Wegen hinein und hindurch und zeigen, wie Kunst und Krisen in den 
vergangenen Jahrhunderten zusammenwirkten. Und nicht zuletzt: Wie 
die Staatsoper Hamburg in Ausnahmesituationen spielte und schwieg. 
Aus allen Verwerfungen, Krisen und Umwälzungen, die eine Gesellschaft 
erfährt, erwachsen neue (positive) Lösungen oder (negative) Begleit-
erscheinungen und Folgen. Wir haben einige Gastautorinnen und -autoren 
gebeten, sich über das, was nun kommen könnte, Gedanken zu machen.
Wir geben gerade vermutlich alle unser Bestes, um diese Zeit zu überstehen. 
Aber es gibt sicher noch Luft nach oben im Umgang mit (fast) Unvorher-
sehbarem. Folgen wir mit diesem Lesestück also dem reinen Tor auf der 
Suche nach Wissen durch Mitleid – oder besser: Mitgefühl, Empathie und 
Gerechtigkeit, gerade in einer Zeit, in der der Satz „black lives matter“ so 
wichtig geworden ist. 

Ab September werden Sie Ihre (Opern-)Mitmenschen wieder im Zuschauer- 
raum begrüßen dürfen: alte Bekannte, die, ebenso wie Sie selbst, in ihrer 
Abwesenheit diese neuartige Corona-Zeit erfahren haben. Aber Sie 
werden zunächst noch auf Lücke sitzen, eine Reihe vor und hinter Ihnen 
wird frei bleiben, Sie werden zunächst auch auf den vollen Orchesterklang 
verzichten müssen, und Nähe wird durch Distanz definiert werden.  
Wir laden Sie dazu ein, unter diesen neuen Verhältnissen neu hinzuhören. 

Ihre Redaktion
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Die Kunst 
des Möglichen  
oder 
Vorbild 
Vorbild 
Vorbild

In ihren Leben konzentrieren sich neun Jahrzehnte Geschichte. Aufgewachsen in 
Berlin, studierten sie in der Nachkriegszeit Jura in München. Während der ältere 
der beiden Brüder den Weg in Wirtschaft und Politik fortsetzte, wechselte der 
jüngere in die Musik. Ende der Siebziger/Anfang der Achtziger führten sie ihre 
Karrieren nach Hamburg, wo sie Politik und Kunst prägten: Klaus von Dohnanyi  
als Erster Bürgermeister (1981–1988), Christoph von Dohnányi als Intendant und 
Chefdirigent der Staatsoper (1977–1984). Im Gespräch blicken sie zurück auf Krisen 
und Lösungen, Höhepunkte und Kompromisse, persönliche wie berufliche Neigungen 
und Wendepunkte. 

Sie wurden 1981 zum Ersten Bürgermeister 
der Hansestadt gewählt – die 80er Jahre 
waren für Hamburg keine einfache Zeit: 
Zuwächse an Arbeitslosigkeit, Kriminalität 
und immer wieder „Hamburger Verhält-
nisse“. Welchen Spielraum hatten Sie in 
Ihrer Position, Krisen nach bestem Wissen 
und Gewissen lösen zu können? 
KLAUS VON DOHNANYI: Im Grunde genommen 
hatte ich nur den Spielraum, den ich mir 
selber geschaffen hatte. Ich traf nämlich in 
Hamburg auf eine Situation, in der das 
Rathaus in Wahrheit von zwei Parteien 
regiert wurde: von einer SPD aus Wandsbek 
und einer SPD aus Nord. Beide Bezirke 
waren eigentlich zwei Parteien. Wandsbek 
hatte meinen Vorgänger Hans-Ulrich Klose 

gestürzt, zum großen Zorn von Nord. Man kann sich in der 
Politik, wie im Leben, die Wirklichkeiten nicht ausmalen: 
„Erkenne die Lage  … gehe von deinen Beständen aus, nicht von 
deinen Parolen“, wie Gottfried Benn so unübertroffen formuliert.
Als ich gebeten wurde, nach Hamburg zu gehen und es dafür einen 
starken Wunsch aus Bonn gab, insbesondere von Willy Brandt, 
blieb mir also gar nichts anderes übrig, als eine eigene Linie zu 
zeichnen, auf der man sich von Fall zu Fall einigen konnte. Und 
diese eigene Linie bestand zunächst in einer vernünftigeren Wirt- 
schaftspolitik, die Hamburg als Standort im Wettbewerb mit 
anderen Standorten stärkte. Ich habe hierfür damals den Begriff 
„Standortpolitik“ geprägt. Zunächst wurde es auf der linken Seite 
der Partei zum Schimpfwort, heute ist es das Wort, mit dem alle 
Leute in Hamburg Politik machen.  

Die Gesellschaft befand sich in einem tiefgreifenden Umbruch, 
der sich beispielsweise in Konflikten um die besetzte Hafenstraße 
oder die Anti-Atom-Demonstrationen zeigte. Die Presse ver- 
mittelt oftmals den Eindruck, Sie hätten sich diesen Kontroversen 
als Einzelkämpfer stellen müssen.
KvD: Der Strukturwandel der 1970er und 80er Jahre wurde begleitet 
von der sogenannten 68-Bewegung, für die aus Hamburg das Motto 
kam: „Unter den Talaren – Muff von 1000 Jahren“. Hamburg, 
Deutschland und die Welt hatten mit erheblichen wirtschaftlichen 
Verwerfungen, mit hoher Arbeitslosigkeit, hohen Zinsen und 
hoher Verschuldung zu kämpfen. Und mit Terrorismus. Die Politik 
hatte es überall sehr schwer. Insofern bin ich nie Einzelkämpfer 
gewesen. Ich habe vielmehr gemeinsam mit anderen immer wieder 
versucht, Allianzen der Vernunft herzustellen: Durch Einsicht in 
die Wirklichkeiten, durch die Diskussion von Alternativen, durch 
Rationalität also. In der Demokratie hat Politik die Aufgabe un- 
nötige Fronten aufzulösen und die Menschen zusammenzubringen. 
Politik ist nämlich ein Handwerk und wie in jedem Handwerk 
kommt es auf das Ergebnis an und nicht auf die „Parolen“.  
Das politische Handwerk besteht in der Kunst, unterschiedliche 
Meinungen erfolgreich zusammenzuführen. Und das ist uns  
in Hamburg damals, glaube ich, ziemlich gut gelungen. 

Zwei Jahre bevor Sie 1977 ans Haus kamen, 
gab es einen großen Fundusbrand. Wie hat 
sich das auf Ihre Intendanz ausgewirkt?
CHRISTOPH VON DOHNÁNYI: Ein Theater braucht 
einen Fundus, der sich seinem Naturell 
nach auch schnell ansammelt. Nach dem 
fatalen Brand 1975 war der Fundus der 
Staatsoper doch vergleichsweise schnell 
wiederaufgebaut. In Hamburg war alles 
sehr gut organisiert, mein Vorgänger 
Everding war ein exzellenter Organisator 
und hatte die Sache gut im Griff gehabt. 
Wir konnten ziemlich normal spielen und 
Bühnenbilder bauen. Was weg war, war weg. 
Wir haben Neues gemacht. Das war kein 
echtes Problem, die Probleme kamen später.

Sie meinen den Bühnenunfall im Lohengrin 1980 und das Außer- 
Kraft-Setzen der Opernbühnenmaschinerie über mehrere 
Spielzeiten hinweg? 
CvD: Ja, damals platzte der Ring von Götz Friedrich, den ich sehr 
mochte und der ein richtiger Basic-Theatermann war. Wir hatten 
dann vor Die Trojaner zu machen, was ich leider absagen musste. 
Ich wurde krank, eine böse Venenentzündung, die sicher auch 
damit zusammenhing.

Meine Idee für die stillstehende Obermaschinerie war, den 
Stil des Hauses auf gemalte Hänger umzupolen. Wir haben mit 
einigen wunderbaren Bühnenbildnern zusammengearbeitet wie 
Filippo Sanjust oder Karl-Ernst Hermann, die phantastische 
Prospekte malten. Wir haben uns damit beschäftigt, wie man  
aus dem Zwang zur Improvisation einen kreativen neuen Aspekt  
entwickeln könnte. – War aber nicht durchzusetzen. Es gab 
damals einige Konflikte. Das Miteinander war für mich schwer 
herzustellen. 

Man sieht auf den Besetzungszetteln Anfang der 80er Jahre, 
wie stark der Spielplan und die Inszenierungen in der Folgezeit 
angepasst und eingeschränkt werden mussten. Ein Jahr nach 
diesem Unfall kam Ihr Bruder ins Bürgermeisteramt. Gab es  
die Möglichkeit, die schwierige Situation der Oper, in der die 
Reparaturen nach wie vor ausstanden, mit seiner Unterstüt-
zung zu verbessern? 
CvD: Mit seinem Amtsantritt wurde die Situation eher schwieriger. 
Da wir keine Mafia-Familie sind, hat sich mein Bruder immer  
aus den Diskussionen um die Oper im Senat zurückgezogen.  
Er hat sie abgegeben an einen Kultursenator, der nach meinem 
Gefühl sein Klavierspiel wichtiger nahm als das, was wir eigent- 
lich brauchten. Auch hier gab es Konflikte, aber das gehört zu 
dem Geschäft dazu, ich habe nicht gelitten und fand die Haltung 
meines Bruders äußerst richtig und korrekt.

Dohnányi & Dohnanyi
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Wenn Sie sagen, es geht darum „Meinungen zusammenzuführen“, 
klingt das sehr stark nach Kompromiss. Muss es das sein?
KvD: Vernünftiges Leben verlangt auch Kompromisse. Wer das 
nicht versteht, denkt am Leben vorbei.

Im Rückblick auf Ihre sieben Jahre als Bürgermeister – wie fällt 
Ihr Resümee aus?
KvD: Es gibt keine schönere Arbeit als die des Bürgermeisters eines 
Stadtstaates: Sie haben volle Verantwortung, bis hin zur Bundes-
außenpolitik im Bundesrat und gleichzeitig müssen sie sich in ihrer  
Stadt um jede Straße und um jedes Straßenloch eventuell selber 
kümmern. Man ist dicht an den Menschen und an den realen 
Problemen. Auf der Bundesebene ist Politik doch oft sehr abstrakt. 
Und in einer normalen Kommune, wie München beispielsweise, 
haben sie nicht die Verantwortung für die Universitäten, die weiter- 
führenden Schulen, die Polizei – alles liegt beim Freistaat Bayern. 
Hamburg hingegen, als größte Stadt der alten Bundesrepublik 
und zugleich als Stadtstaat mit voller Verantwortung für alle 
Zuständigkeiten: Hamburg ist ein Traumjob! Und wenn ich heute 
durch die Stadt gehe und die Deichtorhallen oder das neue Museum 
an der Kunsthalle sehe, dann bleibt doch sogar einiges in Stein, 
das es ohne mich wohl nicht gäbe.

Sie haben mit Ihrer ersten Rede im Hamburger Überseeclub  
den Begriff „Unternehmen Hamburg“ geprägt. Ihr Bruder hat 
als Intendant der Staatsoper gewissermaßen auch ein „Unter- 
nehmen“ geführt. Inwiefern waren Ihre Rollen vergleichbar?
KvD: Mein Bruder lebt den vielleicht autoritärsten Beruf, den es gibt: 
Elias Canetti beschreibt in Masse und Macht den Dirigenten als 
eine Verkörperung der Macht überhaupt: Hinter ihm das Publikum, 
das aufmerksam dem folgt, was der Chef macht – und vor dem 
Chef das gehorchende Orchester! Mein Bruder ist gewohnt, dass 
Entscheidungen befolgt werden müssen, aber so ist das nicht in 
der Politik. Wer in der Politik wirklich gestalten will, muss Kom- 
promisse machen, man braucht demokratische Mehrheiten, um 
zu regieren. Für diese Notwendigkeit von Kompromissen hatte 
mein Bruder manchmal weniger Verständnis, weil sein Beruf 
eben autoritärer ist. Wenngleich das für ihn als Intendanten, der 
auch von Aufsichtsräten abhängig war, weniger galt als für den 
Dirigenten. Politik ist eben, wie der doch eher persönlich auto- 
kratische Otto von Bismarck meinte, nur „die Kunst des Möglichen“, 
eben die Kunst des vernünftigen Kompromisses. (lacht)

Wie konnten Sie sich als Erster Bürgermeister für die Hamburger 
Oper und Kultur einsetzen?
KvD: Ich habe mich doch oft sehr persönlich eingesetzt, um inte- 
ressante Intendanten für die Staatstheater zu gewinnen. Flimm, 
Bogdanow, Zadek, zum Beispiel. Und Peter Brook mit seiner un- 
vergesslichen Carmen auf Kampnagel – Kampnagel haben übrigens 
er und ich damals in einer gemeinsamen Video-Botschaft vor den 
Baggern der Stadt gerettet!

In einer zweiten Rede vor dem Überseeclub „Das geistige 
Gesicht Hamburgs“ (1985) ging es mir um eine breitere Öffnung 
Hamburgs zu Kultur und Wissenschaft. In den alten deutschen 
Residenzstädten hatte sich der Stolz der Fürsten in kultureller 

Haben Sie sich auf privater Ebene über Ihre Hamburger 
Baustellen austauschen können?
CvD: Wir haben uns nicht so häufig getroffen, schlicht, weil Inten- 
dant und Chefdirigent, dazu eine größer werdende Karriere 
in Amerika und der 14-Stunden-Job meines Bruders nicht viel  
Zeit ließen. Einmal sind wir zusammen zu den Werkstätten  
der Oper rausgefahren, die er sich gerne ansehen wollte. Und er  
ging natürlich in alle Premieren. Wir haben uns also schon immer 
gesehen und sind sehr gute Brüder gewesen.  

Gab es nach den Premieren eine schlichte Gratulation oder 
einen intensiven Austausch über die Stärken und Schwächen 
der Neuproduktion? 
CvD: Wir sind ja nun doch ähnlich erzogen. Mein Bruder ist sehr 
viel gebildeter, als ich es bin, und ich musikalischer, so ist sich  
das eigentlich immer gut ausgegangen, wenn wir uns danach 
unterhalten haben. Oft war es auch so, dass er in die Premiere 
ging, aber nicht zur Premierenfeier bleiben konnte. Dafür war 
manchmal Helmut Schmidt da und teilte danach seine Meinung. 

Sie waren sieben Jahre Chefdirigent und Intendant der Staats-
oper Hamburg – wenn Sie ein Resümee ziehen, wie fällt es aus?
CvD: Das war für mich letzten Endes – wie für die Staatsoper 
hoffentlich auch – eine ganz wichtige Zeit. Man lernt ja nie aus 
und in diesen Jahren habe ich viel gelernt und mitgenommen  
für meine Zukunft. Als ganz junger Generalmusikdirektor in 
Lübeck habe ich in kleinem und sehr freundschaftlichem Rahmen  
lernen dürfen. Eine kreative Zeit mit einem tollen Intendanten. 
Hamburg war der Versuch, diese spontane Theaterleistung, mit 
Menschen zusammenzuarbeiten und gemeinsam das Beste her- 
vorzubringen, in größerem Rahmen fortzusetzen. Ich hatte ein 
wunderbares Team in Hamburg mit Gerard Mortier und Peter 
Mario Katona, ohne sie wäre meine Arbeit nicht möglich ge- 
wesen. Die etwas steinerne Struktur der Hamburger Verwaltung 
war zunächst aber schwierig für mich. Autokratische Hierarchien 
sind mit mir nicht gut zu vereinbaren. 

Gab es einen Höhepunkt in Hamburg, an den Sie gern zurück-
denken?
CvD: Die Zauberflöte mit Achim Freyer war ein echter Höhepunkt. 
Es gab damals eine Front in Teilen des Publikums, der Presse und 
auch der Mitarbeiter des Hauses gegen den Theaterstil, den ich 
machen wollte. Die Produktion war progressiv und ihre Premiere 
einer der Kulminationspunkte. Schon in der Generalprobe hatte  
sich eine Schar zusammengefunden, die gebuht hatte. 

Als Dirigent kommt man an diesen stilistischen Auseinan-
dersetzungen oft vorbei, nicht aber als Intendant. Ich rechnete 
fest damit, dass schon bei meinem Auftritt bei der Premiere 
gebuht werden würde. (Buhen war damals ganz groß, man denke 
an Lorin Maazel in seiner Doppelfunktion in Wien – anyway.) 
Dann kam ein Assistent zu mir und sagte, der spanische König, 
der sich für die Premiere angekündigt hatte, habe ein wenig 
Verspätung. Ich rechnete also mit doppelter Schelte wegen der 
Verzögerung und setzte mich erst einmal zu den Posaunen in  
den Graben. Nach zehn Minuten kam der Assistent noch einmal: 

Journal

und wissenschaftlicher Selbstdarstellung widergespiegelt, Dresden 
ist noch heute hierfür ein Beispiel. Das hat Wurzeln geschlagen, 
die noch heute wirkungsvoll sind. In Hamburg waren Kultur und 
Wissenschaft nie das Zentrum– das war die Kaufmannschaft. 
Gerade in unserer Zeit, die so stark von Wissenschaft und Kultur 
geprägt ist, müssen wir hier arbeiten. Dazu habe ich gerade mit 
der Akademie der Wissenschaften eine Studie verfasst: „Wissen-
schaftsmetropole des Nordens – Eine Antwort auf die sinkende 
Wettbewerbsfähigkeit der Metropolregion Hamburg“. Schon  

zu Beginn meiner 
Amtszeit, 1983, 
lautet meine 
zentrale These: 
Hamburgs Zukunft 
liegt zukünftig eher 
auf dem Lande als 
auf dem Wasser: 
Die Zukunft der 
Städte wird von 
Wissenschaft und 
Kultur bestimmt 
werden. Inzwischen 
sieht man nämlich 
ganz deutlich, dass 
unser Hafen an 
Bedeutung verliert. 
Nirgendwo halten 
sich eben Stand- 
orte auf Dauer, die  
von Naturgegeben-

heiten abhängig sind. Leider ist aber der Geist unserer Stadt noch 
immer nicht wirklich bereit, den großen Wandel mutig anzu-
nehmen.

Eine Rede im Schauspielhaus hat Ihnen den Ruf als Kritiker des 
sogenannten „Regietheaters“ eingebracht.
KvD: Ich hatte als Bürgermeister mühevoll dafür gesorgt, dass der 
Finanzsenator fünf Millionen für die Restaurierung der Innen-
dekorationen des Schauspielhauses genehmigte. Dann kam der 
Abend der Wiedereröffnung. Der Intendant des Schauspielhauses, 
Niels-Peter Rudolph, gründete seine Rede auf der berühmten 
Passage über die Deutschen aus Hölderlins Hyperion. Es wirkte 
auf mich wie eine Beschimpfung des Publikums, das aber mit 
seinen Steuergeldern doch gerade großzügig das Theater finan-
ziert hatte! Daraufhin habe ich eine lustige Gegenrede gehalten 
und mich an einer Stelle zur Bühne umgedreht: „Wissen Sie,  
Herr Rudolph, wir wären auch froh, wenn wir unsere Klassiker 
hier oben gelegentlich wiedererkennen könnten!“ Es hat dafür 
stürmischen Beifall gegeben.   

Ihr Bruder hat als Intendant eine durchaus progressive Linie 
gefahren und sich mit Produktionen wie der Zauberflöte in der 
Regie von Achim Freyer nicht nur Freunde gemacht. 
KvD: Die Aufführung fand ich wundervoll! Aber glauben Sie, dass 
er aus der Zauberflöte einfach die drei Knaben gestrichen hätte, 

Der spanische König komme noch später. Er machte daraufhin 
eine Ansage und es folgte ein demokratisch motiviertes Buh für 
den spanischen König. In dem Moment ging ich zum Pult, sagte 
sinngemäß: „Ich glaube, kein König der Welt würde es uns jetzt 
übelnehmen, wenn wir anfangen“ und kriegte ein riesen Bravo. 
(lacht) Die Premiere wurde trotzdem ein Skandal – und später 
ein richtiger Klassiker. Sie wurde jahrelang gespielt und auch 
nach Salzburg gebracht. Es war für mich einer der Höhepunkte 
im stilistischen Bereich, als Intendant wie als Chefdirigent. 
 
Ihre Familienge-
schichte vereint 
beides: Politiker 
und Künstlerinnen 
und Künstler. 
Angenommen, es 
wäre andersherum 
gekommen: Sie 
wären Politiker 
geworden – gibt es 
da einen Tagtraum, 
den sie gern gelebt 
hätten?
CvD: Wissen Sie, als 
der Zweite Welt-
krieg vorbei war, 
war ich 15, mein 
Bruder 16. Unser 
Vater war im KZ 
umgekommen, zu- 
sammen mit meinem Onkel Dietrich Bonhoeffer, der mir als 
Patenonkel besonders nah stand und mich in meine ersten großen 
Konzerte mitgenommen hatte. Sehr viele der besten Männer,  
die Deutschland damals hätten helfen müssen, waren nicht mehr  
am Leben. Im Krieg und im Widerstand sind meist die Besten 
umgekommen; die Mutigsten und Tapfersten fallen zuerst. Viele 
intellektuelle Größen haben die Hitlerzeit nicht überlebt. Bei 
meinem Bruder war es von klein auf klar, dass er Geschichte und 
Politik faszinierend fand, ich hatte das nicht so im Blut – mein 
Blut war die Musik. Aber ich war kritisch, ob es mit 15 nicht zu 
spät war, um in die Musik zu gehen. Als ich mit 16 mein Not- 
abitur in der Tasche hatte, habe ich zunächst einmal Jura in 
München studiert wie mein Bruder. Ich wollte mich nützlich 
machen. Man war damals nicht nationalistisch, aber man hatte 
doch das Gefühl, dass das Land, zu dem man gehört, jede Hilfe 
braucht. Das war für mich ein Konflikt. Nach zwei Jahren war 
mir klar: Das ist nicht meine Materie. Ich habe mich dann voll 
und ganz auf die Musik gestürzt, mir aber innerlich gesagt: 
 Wenn ich in 3 Jahren, die ich mir bis zum Abschluss der Akade-
mie gegeben hatte, alles aufhole, was mir im Krieg entgangen war, 
dann bleibe ich bei der Musik. Ich habe den besten Abschluss 
gemacht und den Richard-Strauss-Preis bekommen. Dann gab es 
keine Diskussion mehr in mir, auch wenn der Konflikt zu Beginn 
des Studiums zwischen Juristerei und Musik, zwischen Pflicht 
und großer Neigung nicht leicht auszufechten war. 

Dohnányi & Dohnanyi
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weil er sie nicht mehr zeitgemäß fände? Das aber geschieht auf 
dem Sprechtheater leider ständig.

Das Musikalische ist die eine Seite, die Inszenierung die andere … 
KvD: Das Musikalische ist bei einer Oper die Hauptsache. Und dann 
kann man natürlich unterschiedliche Formen der Darstellung auf 
der Bühne wählen. Aber man kann doch nicht einfach Partituren 
ändern! Natürlich sollte man für unsere Zeit ein Werk so dar- 
stellen, dass es auch für heute verständlicher wird. Insofern war 
auch seine Zauberflöte mit Achim Freyer wundervoll. 

Ihre Familiengeschichte vereint beides: Politiker ebenso wie 
Künstlerinnen und Künstler. Haben Sie je darüber nachgedacht, 
eine künstlerische Laufbahn einzuschlagen? 
KvD: Ich habe als junger Mann viel gemalt. Aber ich habe bald fest- 
gestellt, dass das, was ich mache, epigonenhaft bleibt. Wir haben 
übrigens mehr Maler in der Familie als Musiker, darunter auch 
ganz gute, wie u. a. Stanislaus und Leopold von Kalckreuth oder 
den Bruder meiner väterlichen Großmutter. Ich habe auch mal 
Cello gespielt – das hat aber dann doch so gekratzt, dass ich es 
gelassen habe. Lesen und schreiben tue ich gerne. 

In einem Spiegel-Interview aus dem Jahr 1981 wurden Sie auf 
Ihren Ausspruch: „Zehn Prozent des Erfolgs sind Leistung,  
der Rest ist Glück“ angesprochen und erwiderten daraufhin:  
„Das gilt für jeden, außer in der Kunst.“ Worauf also beruht  
der Erfolg in der Kunst?
KvD: Ich glaube, in der Kunst gibt es kein Glück. In der Kunst ist 
das Glück die Begabung. Aber natürlich braucht man in der 
Kunst auch Charakter, Durchhaltevermögen und Selbstbewusst-
sein. Es gibt wohl auch keinen künstlerischen Erfolg ohne die 
tiefe innere Überzeugung, dass das, was man tut, auch mit einem 
selbst übereinstimmt. Aber, dass Genie nur Fleiß sei, wie man 
gelegentlich Menzel zitiert, das glaube ich nicht.

Sie haben in der Nachkriegszeit zielstrebig Ihren Weg einge- 
schlagen, zunächst Jura studiert und in der Wirtschaft 
gearbeitet, dann den Schritt in die Politik gemacht. Wie stark 
hat das politische und humanistische Familienerbe Ihren  
beruflichen und persönlichen Werdegang geprägt?
KvD: Sicher haben das Leben meines Vaters und unserer Familie 
während der Nazi-Jahre mich geprägt. Andererseits habe ich 
schon mit 8 Jahren Bücher über Geschichte gelesen, als ich noch 
gar nicht wusste, was mein Vater machte. Ich hatte immer ein starkes 
Interesse für historische Zusammenhänge und deswegen habe  
ich mich wohl auch so intensiv historisch mit unserer Stadt 
auseinandergesetzt. Manchmal habe ich darüber nachgedacht, 
dass ich vielleicht besser Geschichte hätte studieren sollen:  
Das hätte der Liebe am Schreiben und dem starken Interesse  
an geschichtlichen Prozessen vielleicht mehr entsprochen als  
die Politik. Aber sowas hatte mein Vater von sich ja auch schon 
gesagt …   

Interviews: Janina Zell 

Ihre Familiengeschichte ist geprägt von humanistischen Idealen, 
von politischen wie künstlerischen Schwergewichten. War das 
vor allem Rückhalt und Ansporn oder konnten diese Maßstäbe 
auch erdrücken? 
CvD: Die Latte war hoch gesetzt, aber ich habe nie darunter gelitten. 
Es hat mich motiviert. Vor allem die phänomenale Begabung 
meines Großvaters, der ein Weltmusiker war. Ich habe ihn sehr 
bewundert, bewundere ihn noch immer. Für mich waren die 
großen Maßstäbe durchaus positiv. Wenn ich von Konzerten 
beeindruckt war, hat mich das angespornt. 

Sie haben an der Staatsoper Hamburg die Felder von Musika- 
lischer Leitung, Intendanz und Regie in ihrer Person verbunden 
und prägen seit Jahrzehnten die internationale Musikwelt. 
Worauf muss in Ihren Augen der Fokus liegen, damit große 
Kunst trotz widriger Umstände gelingen kann?
CvD: Da kann man viel philosophieren … Ich glaube, der Kern 
lautet: Vorbild, Vorbild, Vorbild. Ich habe mir immer Menschen 
zum Vorbild genommen, die eigentlich unerreichbar sind. Das 
waren bei mir nicht immer große Dirigenten, oft auch mensch-
lich vorbildliche Erscheinungen wie Béla Bartók – ein Mensch, 
der emigriert ist, wissend, dass er in Amerika wahrscheinlich 
hungern muss. Während ein Mann wie Arturo Toscanini ein 
Karrieredirigent höchster künstlerischer Qualität war, der in 
Amerika sofort ein reicher Mann war, brauchte Bartók die 
Stütze von Sergei Kussewizki, der wiederum ein Vorbild für die 
unglaubliche Offenheit der Moderne gegenüber war und die 
entsprechenden Aufträge vergeben hat. Das sind Vorbilder, die 
bleiben. 

Es gibt in unserem Beruf auch unglaublich viel Firlefanz und 
den habe ich nie gemocht. Ein Dirigent hat einen Aufgaben- 
bereich, der viel Reife braucht. Das ist auch der große Reiz dieses 
Berufes, der langsam zur Kulmination führt. Man hat fort- 
während mit Menschen zu tun, da macht man doch viele Fehler 
als junger Mensch. Und auch mit 90 hat man doch nie ausgelernt. 

Journal
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Spielzeit- 
Eröffnung
Premiere
5. September 2020

molto agitato
Musikalische Leitung: Kent Nagano
Inszenierung: Frank Castorf 
 
Uraufführung 
6. September 2020

Ghost Light
Ballett von John Neumeier 

 
Premiere 
13. September 2020

Märchen im Grand-Hotel
Paul Abraham
Musikalische Leitung: Georgiy Dubko
Inszenierung: Sascha-Alexander Todtner
 

Telefon: (040) 35 68 68
www.staatsoper-hamburg.de
www.hamburgballett.de
www.staatsorchester-hamburg.de

Vorverkauf ab 24.08.2020
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Ludwig van B. 
und ein Zimmer 
für sich allein 
     oder 
Fidelio – Triumph der 
ehelichen Liebe 
Eine in der Realität fußende Fantasie  
zwischen Home-Office, Kinderbetreuung  
und Gender Equality 

von Änne-Marthe Kühn Ende Februar 1805 

 „Kaffeh, Zucker, Wein. Fehlt noch 
etwas?, sag es der guten Dame. Ich muss mich eilen. Therese und 
Charlotte ringen sicher schon die Hände und nie wollte ich sie 
warten lassen“, sprach es lachend und so entschwand Josephine 
van Beethoven, geborene Brunsvik, aus der Tür. Verwirrt hob 
Ludwig den Kopf, wunderte sich über die Spiele der Kinder und 
versank erneut in den Noten. Das neue Singspiel, besser die Oper, 
Florestan – oder die eheliche Liebe musste eiligst vorangebracht 
werden. Kein einziges symphonisches Vorhaben war ihm bewilligt 
worden. Doch mit dem Gelingen des Florestan wäre die Theater-
direktion nicht abgeneigt, ihn für den Dienst der ihr 
unterstehenden Theater zu engagieren, berichtete Fürst 
von Lobkowitz. Im Geiste formulierte Ludwig einen weiteren Brief: 
 „Verehrteste k.k. Theaterdirection, …“ 
Nein. „Hochwohlgeborene Damen und Herren, …“ Nein. 
„Löbliche k.k. Hof-Theatral-Direction! … Derweil hatte 
ich mit Schwierigkeiten aller Art zu kämpfen und war 
bisher nicht so glücklich, ganz der Kunst zu leben, 
meine Talente zu noch höherem Grade der Vollkom-
menheit zu entwickeln …“ 
 

Journal

 
„Vaaaatääärrrrrrr!“ 
„JETZT NICHT!“  
„Aber …“ 
„Nein!“ 
„Vicky hat mein Holzpferdchen genommen, Vaatääärrrr“, brüllte 
Carl und stampfte mit dem Fuß auf „ta ta ta taaaa“. 
„Vicky, wie oft habe ich dir gesagt, du sollst Carlchen nicht sein 
Pferdchen wegnehmen! Du magst die doch gar nicht …“  
„Doch, gerade jetzt will ich mit dem spielen und es passt zu 
meinem Reitstall.“ 
„Du hast gar keinen Reitstall.“ 
„Doch, jetzt schon“, sagte Victoire selbstzufrieden und warf jubelnd 
das Haar zurück, bevor sie hinausstürmte, um Bruder Fritz zurecht- 
zuweisen, der das Marmeladenglas klirrend vom Frühstückstisch 
gestoßen hatte. 
Glucksend tapste Sephine in die Küche und steckte die matschige 
Kinderhand in die Scherben mit der verlockenden Himbeermar-
melade, bevor Vicky, mit fünf Jahren die älteste und erwachsenste 
der Kinderschar, sie davon abhalten konnte. 
„Uuuuahhhhh“, heulte schon die Kleinste. 
 
Ludwig starrte ins Leere. Im Kopf verknüpfte sich die Kakophonie 
des Haushalts zu atemberaubenden Klangkaskaden. Ta ta ta taaaa, 
tiefe Streicher. Wiederholung. Die schnellen Geigen hinterher wie 
besänftigte Glassplitter. Die Bläser explosionsartig, animalisch 
„Uuahhh ahhh“. Vor fünf Jahren hatte er erste Notizen dazu nie- 
dergeschrieben. 

 „Schicksalssymphonie“ – ein Jahr 
mit Josephine Brunsvik verheiratet. Die Liebe seines Lebens hatte 
sein Flehen erhört und ihm 1799 das Jawort gegeben.  
Das Brausen in den Ohren wurde ein seltenes sanftes Rauschen. 
Nur nach diesem handfesten Streit am Neujahrsmorgen 1800 saß 
der Alb ihm abermals auf der Brust, die Lunge lahmte, und er 
hätte sich nicht gewundert, wenn es vorbeigewesen wäre mit dem 
Hören einer Welt, die so viel zu versprechen schien. Napoleon 
hatte doch eben erst die Republik ausgerufen. Ludwig begann  
verstohlen zu glauben, dass er die Menschheit noch vereint sehen 
würde. Der Adel Aug in Auge mit Bürger und Bürgerin.  
 
Josephine hatte nur wieder einmal zu tief in die Haushaltskasse 
gegriffen, um ein Kleid in Auftrag zu geben, denn sie hatte be- 
funden, auch eine schwangere Frau dürfe sich nicht gehen lassen. 
Darauf war Ludwig der Kragen geplatzt! Eben erst hatte er den 
Grafen Lichnowsky um Geld gebeten, eben erst war er vor Fürst 
von Lobkowitz im Staube gekrochen, wie er nicht müde wurde  
zu betonen: „Im Staub, meine liebe Josephine, im Staub! – Und 
wofür? Damit die Dame ihrer Abstammung gemäß die Straße 
überquert.“ Da war sie entrüstet mit seinem ersten Kinde im Bauch 
aus der Tür gerast, so schnell es die geschwollenen Knöchel 
zuließen, und in die Arme ihrer Herzensschwestern gestürzt.  
Die erste Flucht von vielen. Die Schicksalssymphonie war Ludwigs 
Anker gewesen, das Tosen in Ohr und Brust hatte sich in Noten 
niedergeschlagen, die die Nachwelt in Aufruhr versetzen würden. 
Diese Pepi – NIEMAND würde den Schwung seines Genius 

nach höheren Idealen und nach Vollendung aufhalten. 
Doch dann kam sie zurück. Reumütig hatte sie das Kleid Kleid 
sein lassen. Und Ludwig? Niemals verfehlte ihr Lächeln seine 
Wirkung – das schmerzhafte Tosen zerfloss, sein Blick wurde 
weich und das Ohr wieder klar.  
 
„Papa? PAAPPAAA!!!“ 
Mühsam kämpfte er sich in die Gegenwart der unaufgeräumten 
Stube mit den zahllosen Notenblättern, durch die Carlchen seine 
Bahnen mit dem Kohlestift zog. Ludwig wandte seinen Blick 
genervt, aber voll Liebe der alarmierend lauten Vicky zu.  
„Was ist denn, mein Schatzerl?“, fragte er in seliger Erinnerung 
lächelnd. 
„Die Sephine hat sich die Hand aufgeschnitten.“ 
„Was?“ 
„Das Blut ist in der ganzen Küche.“  
„Aber nicht auf dem Hocker, oder? Sag mir, dass nichts auf dem 
Hocker ist“, nun brüllend, „da liegen die ersten Abschriften von 
Florestan für das Theater! Ja seid’s ihr wahnsinnig!“ 
„Aber die Sephi blutet.“  
„JA, aber das hört auch wieder auf.“ Hektisch versuchte er die 
Papiere zu retten, als sein Blick auf das kleine verheulte, rote 
Kindergesicht mit der Rotznase fiel. 
„ABER DIE SEPHI BLUTET JA, Vicky! Was stehst du da rum,  
hol ein Tuch und das Jod und den Zmeskall auch und ruf den 
Arzt! SO viel Blut! Das arme Hascherl! Oh Gott, wieso hast du 
nichts gesagt, Vicky?“ 
„Hab ich ja, aber du hast fünf Minuten die Luft dirigiert.“ 
„Wie konnte das passieren?! Hast du nicht aufgepasst?“ 
„Papa, du bist doch der Versorge-Beaufrechtigte.“ 
„Ach ja … wann kommt denn die Frau Mama zurück?“ 
„Ich glaub morgen oder so.“ 
„WAS?“ 
„Oder übermorgen“ 
„Sie war doch grad erst ewig lang in Hietzing.“ 
„Sie braucht die Gesellschaft von fröhlichen Leuten, hat sie 
gesagt. Du bist ihr ein Simanthrop. Sonst wird sie mechanolisch.“ 
„Aber das Singspiel. Ach was sag ich, die Oper! Die muss doch in 
sieben Tagen ans Theater zur Durchsicht!“ 
„Ja, deswegen ist sie ja weg. Das ist ihr auf den letzten Metern  
zu heikel, hat sie gesagt.“ „Und wieso … also wieso hat sie euch 
nicht mitgenommen? Dieses eine Mal … in das große Haus,  
da ist ein Garten und die Frau Großmama und … Ich muss 
arbeiten!!!! Unser ‚Stein‘ ist nun mal das beste Pianoforte und 
das steht ZU HAUS! Nicht im Theater!“ 
„Sie meinte, du bist ja eh fast fertig und der Graf zahlt alles, was 
du abgibst … es muss auch nicht gut sein. Nur leicht zum Mitsingen 
wie deine Lieder.“ 
„Nicht GUT!? – wie meine LIEDER?! Ja, wie soll denn auch was 
gut werden, wenn hier eine Herde Hundspföttischer durchs Haus 
poltert?“ 
„Sagt sie …“ 
„Wieso sagt sie mir das nicht persönlich?“ 
„Du wirst immer etwas taub, wenn du ein neues Singspiel fertig- 
stellen musst; so ein großes Hörrohr findet sie nicht, sagt sie“, 

Ludwig van B.
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meinte das kleine Mädchen leichthin. 
… 
„Carl, Fritzerl, Victoire – wir fahren ins Spital.“  
 
 
Anfang März 1805 
Ihro Theatrale Hoheit! 
Die Angelegenheiten im Hause zwingen mich, abermals unter- 
tänigst um Aufschub für die große Oper Florestan bis Dezember  
zu bitten.  
Ihro treu gehorsamster Diener Ludwig van Beethoven 
 
Geehrter Ludwig van B. 
Mit dieser Ihrer vierten Bitte um Verlängerung haben Sie unser 
aller Geduld über die Maßen strapaziert. Jedoch, Dank sei Fürst 
von Lobkowitz, kann Ihnen hiermit LETZTMALIG mit dem  
20. November 1805 ein neues Datum zur Uraufführung des 
kleinen Singspiels Florestan gewährt werden. Sollte dies unmög-
lich sein, behält sich das Theater vor, das Vertragsverhältnis 
aufzukündigen. 
Hochachtungsvoll, Peter Freiherr von Braun 
 
 
Januar 1806 
Ludwig saß am Schreibtisch und grübelte über der Ouvertüre, dem 
zweiten und dritten Akt, ach, eigentlich allem. Die Uraufführung 
des Florestan war vernichtend gewesen. Niemand verstand den 
Mann, der im Kerker die Stille genießt und zu innerer Einkehr 
findet.  
 
Ach, wäre die Pepi da. 
 

6. Juli 1812 Ludwig an Josephine 
Mein Engel, mein alles, mein Ich. 
Kann unsre Liebe anders bestehn als durch Aufopfe-
rungen, durch nicht alles verlangen, … nur vergißt du 
so leicht, daß ich für mich und für dich leben muß, 
wie du mich auch liebst – stärker liebe ich dich doch, 
doch nie verberge dich vor mir. 
Dein treuester Ludwig 
 
PS: sei versichert, den Kinderlein geht es wohl.  
Vicky braucht neue Schuhe  
Fritzchens Lesebuch ist weg und der Lehrer gab ein Paar mit dem 
Rohrstock 
Carlchens Strümpfe passen nicht zusammen – wie das immer geht 
Phinchen hat sich fest das Knie gestoßen 
Maria Laura hat einen starken Willen – ganz die Mama 
Theophile hat einen schlimmen Husten – ich gebe Zwiebelsaft 
mit Zu-zu-zucker – da wird es wieder süß 
 
Ich sitze erneut an Leonoren – sie mag noch immer nicht recht 
passen. Leonore – vielleicht muss ich den Namen ändern. 

 
 23. Mai 1814 – Notizheft 
Ach, welch herrlicher Trubel im Haus! Nach 4 Anläufen. Fidelio. 
Vielleicht mein größtes Werk. 
Nur ... dieses Liedchen Gegenliebe lässt mich nicht los, dabei ist  
es doch ein einfältiges Jugendwerk – vor Jahren hörte ich’s als 
Fantasie für Klavier, Chor und Orchester. Ich hätt’s in cMoll 
geschrieben, wäre die Pepi mit den Kindern länger auf Reisen 
geblieben. O, wenn ich doch in die Zukunft tönen könnte. Eine 
Symphonie, nur eine. Eine, die Mauern einreißt. Kürzlich fand 
ich ein gar kraftvolles Poem vom Friedrich: 
 
Seid umschlungen Millionen! 
Diesen Kuß der ganzen Welt! 
Brüder – überm Sternenzelt 
muß ein lieber Vater wohnen. 
 
Wem der große Wurf gelungen, 
eines Freundes Freund zu seyn; 
wer ein holdes Weib errungen, 
mische seinen Jubel ein! 
 
Aber nun erst Fidelio. Manch einer sagt Singspiel, aber das ist es 
doch nicht. Dafür sind die Melodien, die Instrumente zu reich. 
Das Duett mit der Marzelline im ersten Akt etwas fedrig – nun, da 
hatte die Sephine damals noch ein Fieber von der entzündeten 
Hand. Aber der Chor. Der Chor! Da waren sie alle bei der Frau 
Großmama und ich war am Schellensee. Das Haus war zwar düster, 
doch mein für zwei Wochen. 
 
O welche Lust, in freier Luft  
Den Atem leicht zu heben!  
Nur hier, nur hier ist Leben,  
Der Kerker (k)eine Gruft. 
[…] 
Die Hoffnung flüstert sanft mir zu: 
Wir werden frei, wir finden Ruh'. 
 
Ludwig atmete tief und dachte: „Wer Musik schreiben will, 
muss Geld haben und ein Zimmer für sich allein.“ 

Die hier abgedruckten Zitate, die diese Fantasie in der Realität 
verankern, stammen aus Briefen und Liedern Beethovens, sowie 
seiner einzigen Oper Fidelio. Das letzte Zitat verdanken wir 
Virginia Woolf, die formuliert hat, was jede*r braucht, um Kunst in 
die Welt zu bringen.

Änne-Marthe Kühn ist freie Drama- 
turgin, Librettistin und Produzentin. 
Ihre letzten Engagements brachten 
sie u. a. an die Akademie der Künste 
Berlin, den Gare du Nord Basel  und 
an die Staatsoper Hannover. Im Rahmen 
von BTHVN2020 gab sie zusammen 
mit der Chorakademie Dortmund ein 
Kompendium an zeitgenössischen 
Chorwerken federführend heraus  
und erarbeitet dafür performative 
Vermittlungsformate. Aktuell ist sie 
vermehrt für die Neuköllner Oper 
Berlin tätig, wo sie Programm- und 
Stückentwicklungen mit verantwortet.

Journal

1892 tropfte es tödlich aus Hamburgs Wasserhähnen. Anders 
als viele andere Industriestädte hatte die Hansestadt kein 
sandfiltriertes Trinkwasser und wurde so zum Schauplatz einer 
verheerenden Epidemie: Cholera. Verantwortungslose Politik, 
katastrophale hygienische Bedingungen und ein sehr heißer 
Sommer führten zum letzten großen Ausbruch der bakteriellen 
Infektionskrankheit in Europa. Die ersten Fälle Mitte August 
wurden vom Senat verheimlicht - aus Angst vor den wirtschaft-
lichen Folgen einer Hafensperrung und der Einschränkung des 
Handels. Nach einer Woche gab es bereits mehr als 200 Tote 
und nichts mehr zu beschönigen. Robert Koch, der den Cholera-
Erreger entdeckt hatte, wurde am 23. August als offizieller 
Vertreter des Reichskanzlers nach Hamburg entsandt. Ihm bot 
sich ein grauenhaftes Bild: „Es war mir zu Muth, als wanderte 
ich über ein Schlachtfeld.“ Noch mehr als das Ausmaß der 
Epidemie entsetzten ihn die elenden Wohnverhältnisse der 
Arbeiterquartiere im Gängeviertel: „In keiner anderen Stadt 
habe ich solche ungesunden Wohnungen, Pesthöhlen und 
Brutstätten angetroffen. Meine Herren, ich vergesse, dass ich in 
Europa bin.“ Innerhalb von nur zwei Monaten forderte die 
Cholera fast 8000 Todesopfer in der Hansestadt.

Am Hamburger Stadt-Theater verzögerte sich durch die Epidemie 
der Beginn der Spielzeit 1892/93 um nur 15 Tage. Es war eine 
mutige Entscheidung des legendären Operndirektors Bernhard 
Pollini, unter diesen Umständen das Haus schon Mitte September 
wieder zu eröffnen und auch im künstlerischen Leben dadurch 
das Signal zu einer Rückkehr in gewohnte Bahnen zu geben – er 
musste mit sehr schlechtem Besuch des Hauses rechnen, außer- 
dem konnten sich viele Künstler aus Furcht vor der Krankheit 
nicht dazu entschließen, aus der Sommerpause nach Hamburg 
zurückzukehren. 

1892:  C H O L E R A
Die Hamburger Bevölkerung dankte es dem Theatermacher, wie 
in einem Bericht des Hamburger Fremdenblattes über die Er- 
öffnungsvorstellung Tannhäuser am 15. September zu lesen war: 
„Der Besuch des Abends bewies, dass das Bedürfnis, im Unglück 
sich durch Kunst erheben zu lassen, bei vielen vorhanden war. 
Denn wenn auch selbstverständlich nicht alle Plätze des großen 
Hauses besetzt waren, so hatte sich doch eine zahlreiche andäch- 
tige Kunstgemeinde eingefunden. Ebenso wird, daran zweifeln 
wir nicht, das gute Beispiel, mit dem die Mitglieder des gestrigen 
Ensembles vorangegangen sind, anfeuernd auf jene wirken, die 
bis jetzt noch nicht den Mut hatten, hierher zurückzukehren.“

Zu den „Fahnenflüchtigen“ gehörte auch Gustav Mahler. Den 
August hatte der Erste Kapellmeister in Berchtesgaden verbracht, 
sich Ende des Monats aber wieder auf den Weg nach Hamburg 
gemacht. Erst bei einem Zwischenaufenthalt in Berlin erfuhr er 
vom Ausbruch der schrecklichen Seuche: Eine Mitteilung der 
Berliner Tagespresse machte ihm schlagartig klar, wie ernst die 
Lage war: 684 Erkrankungen wurden allein an einem einzigen 
Tag registriert. Mahler, in solchen Dingen ohnehin ängstlich, 
kehrte nach Berchtesgaden zurück, überzog seine Ferienzeit ent-
gegen den Anweisungen Pollinis und erschien erst zur Auffüh- 
rung der Meistersinger am 5. Oktober. Der mit dem Dirigenten 
befreundete Musikkritiker Ferdinand Pfohl brachte die Aus- 
wirkungen dieser Entscheidung auf den Punkt: „Somit war Mahler 
kontraktbrüchig geworden und sah sich in die Zwangslage 
versetzt, eine Konventionalstrafe von 12 000 Mark an Pollini zu 
zahlen, die sein Jahresgehalt glatt aufgefressen hätte ... Nun,  
der Konflikt wurde durch freundliche Vermittlung beigelegt.  
Aber von diesem Tage an hasste und verabscheute Mahler seinen 
Direktor; und Pollini wiederum verbohrte sich in hämische 
Feindseligkeit gegen seinen Kapellmeister; ein Widerwille, der im 
Laufe der nächsten Jahre immer peinlichere Formen annahm.“
Daniela Becker

M
eine H

erren, ich vergesse, dass ich in Europa bin. 

Streiflicht 1892
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Was macht die Kunst in der Krise? Sie improvisiert. 
Und was macht ein Musiker, ein Komponist wie 
Dmitri Schostakowitsch, der in der Krise, hier dem 
deutschen Überfall auf die Sowjetunion 1941, nicht 
nur von einer, sondern gleich von zwei Tyranneien 
bedroht wird? Er entscheidet sich wie viele seiner 
Künstlerkollegen für die Heimat, Despotie hin oder 
her, wird Teil der „Kunstfront“ und macht das, was er 
am besten kann: Er komponiert. Um Schostakowitsch 
und seine 7. Symphonie, die Leningrader Symphonie, 
soll es also im Folgenden gehen. Um Musik als Propa- 
ganda-Waffe, eher jedoch um Musik als Überlebens-
medium.

Improvisieren mussten die Streicher, Trompeter, 
Trommler in Leningrad 1942. Als Schostakowitschs  
7. Symphonie am 9. August 1942 endlich auch in seiner 
Heimatstadt aufgeführt werden sollte, waren 27 Mit- 
glieder des Rundfunkkomitee-Orchesters verstorben, 

PATRIOTISMUS.
Dmitri Schostakowitsch 
in der Belagerung von Leningrad  
1941–1944

von Birthe Kundrus

wie ein Mitarbeiter anlässlich der Proben notierte: 
„Erster Geiger – tot. Fagottist – dem Tode nahe. Erster 
Schlagzeuger – tot.“ 15 ausgezehrte Männer und 
Frauen plus zusätzliche Bläser von Militärkapellen 
spielten nun eine Partitur, die eigentlich für über  
60 Instrumente angelegt war. Seit die Wehrmacht am  
8. September 1941 die Blockade der Stadt begonnen 
hatte, waren in der Stadt vermutlich über 500 000 
Menschen gestorben. 1500 Fälle von Kannibalismus 
wurden gezählt. Leichen blieben am Straßenrand 
liegen; die Überlebenden waren zu schwach, die Toten 
zu beerdigen. Die Extrarationen an Essen, die die 
Musikerinnen und Musiker erhielten, nahmen sie mit 
nach Hause zu ihren Familien. Goebbels verklärte die 
von den Deutschen geschaffene Hungerhölle mit den 
Worten, das sei „das schaurigste Stadtdrama, das die 
Geschichte jemals gesehen“ habe. Stalin überließ das 
alte Sankt Petersburg, das ihm verhasste intellektuelle 

Zentrum des Landes, zunächst weitgehend sich selbst. 
In diesem Inferno, von deutschen Bombenangriffen 
attackiert, liefen die Leningrader ins Konzerthaus: 
„Die Menschen kamen in kleinen Gruppen oder einzeln. 
Über ausgetretene Pfade eilten sie aus den entlegens-
ten Stadtteilen herbei, wobei sie weiträumig die Stellen 
umgingen, an denen Tafeln mit der Aufschrift 
standen: ‚Andere Straßenseite benutzen. Gefahr von 
Artilleriebeschuss.‘ So gingen sie auf der anderen, 
sicheren Straßenseite und schauten, wie Verputz und 
Gesimse bröckelten, wie Steine aus den Mauern der 
beschossenen Häuser fielen. Sie gingen vorsichtig, 
lauschten dem Frontgetöse und achteten auf die Deto- 
nationen der nahen Explosionen, ob nicht vielleicht 
der Beschuss sich der Straße näherte, durch die sie 
gerade zum Konzert im Großen Säulensaal eilten“, 
beschrieb der Komponist und Schostakowitsch- 
Vertraute Krzysztof Meyer. 80 Minuten dauerte die 
offenbar bewegende Aufführung. Eine Frau aus dem 
Publikum erinnerte sich: „Manche weinten bei jenem 
Konzert. Die einen, weil sie ihre Ergriffenheit nicht 
anders ausdrücken konnten, andere, weil sie durchlebt 
hatten, was diese Musik jetzt mit solcher Kraft zum 
Ausdruck brachte, viele, weil sie ihren Nächsten 
betrauerten, viele, weil sie erschüttert waren, hier  
in der Philharmonie dabei sein zu dürfen.“ Am Ende 
war der gesamte Saal aufgestanden, so Meyer:  
„Man konnte nicht sitzenbleiben und zuhören.  
Es war unmöglich.“

Das Musikstück wurde von sowjetischen Rund-
funksendern und mit Lautsprechern in der Stadt 
übertragen, selbst die Wehrmachtsoldaten vor den 
Toren der Stadt sollen die Klänge vernommen haben. 
Der sowjetische Oberbefehlshaber der Leningrader 
Front, General Leonid Alexandrowitsch Goworow, 
hatte vorab die deutschen Artilleriestellungen mit 
Granaten beschießen lassen, um sicherzustellen,  
dass kein feindliches Feuer die Aufführung störte. 
Die Geschichte der Symphonie hatte zwar schon 
zuvor begonnen, aber erst mit der Belagerung an 
Fahrt aufgenommen. „Bis heute“, so Schostakowitsch 
später, „weiß ich alle Daten: Den ersten Satz beendete 
ich am 3. September, den zweiten am 17. und den 
dritten am 29. Ich arbeitete Tag und Nacht. Manch-
mal fielen Bomben rundherum und die Flugabwehr 
trat in Aktion. Aber ich unterbrach meine Arbeit 
nicht für einen Augenblick.“ Arbeitete er zunächst 
noch in Leningrad, beendete er das Werk ab Anfang 
Oktober 1941 in seinem Evakuierungsort, dem 
heutigen Samara. Am 5. März 1942 wurde dann auch 
an der Wolga die Symphonie uraufgeführt, durch das 
ebenfalls dorthin verlegte Moskauer Bolschoi-Orches-
ter. Weitere Aufführungen in der nicht besetzten 
Sowjetunion folgten. Am 29. März 1942 erklärte 
Schostakowitsch gegenüber dem offiziellen Verlaut- 

barungsorgan der kommunistischen Macht, der 
Prawda: „Ich widme meine Siebente Symphonie 
unserem Kampf gegen den Faschismus, unserem 
unabwendbaren Sieg über den Feind, und Leningrad, 
meiner Heimatstadt ...“
War die Symphonie nun Propaganda? Aber ja! Der  
gelungenen symphonischen „Mobilmachung“, den 
hehren Worten folgte eine grandiose Inszenierung des 
Tonkünstlers. Dmitri Schostakowitsch als Feuerwehr-
mann im von Bomben erschütterten Leningrad! 
Deutschland hatte die Sowjetunion überfallen, und 
der weltberühmte Komponist betätigte sich als 
Brandschützer, ja mehr noch: Er komponierte in der 
umkämpften Stadt eine neue Symphonie. Diese 
Heldenerzählung sollte es 1942 sogar auf das Cover 
des Time Magazine schaffen. Dabei hatte Schostako-
witsch vermutlich lediglich zehn Minuten auf dem 
Dach des Konservatoriums posiert. Der Helm 
stammte möglicherweise aus dem Fundus, und dass 
der Komponist je ein Feuer gelöscht hätte, ist nicht 
bekannt.
Auch die abenteuerliche Aufführungsgeschichte war 
nicht zuletzt einem klugen Schachzug der Sowjetunion 
(und in den USA lebender sowjetischer Künstler) zu 
verdanken. Ein Mikrofilm mit der Partitur gelangte 
nämlich über den Iran und den Irak nach Ägypten, 
von dort quer durch Afrika und mit dem Schiff nach 
London und New York. Am ersten Jahrestag des 
deutschen Angriffs auf die Sowjetunion erklang das 
Musikstück in der Londoner Royal Albert Hall. Es 
entfalte, so der Ansager, zwei Themen: die gradlinige 
und unbeugsame Haltung der Millionen Bürgerinnen 
und Bürger der Sowjetunion, die am 22. Juni 1941 aus 
ihrem friedlichen Leben herausgerissen worden seien, 
sowie den unversöhnlichen Hass der Faschisten. 
„Wenn Sie Ohren haben zu hören und ein Herz zu 
fühlen“, so fuhr er fort, „werden Sie mir gewiss 
zustimmen, dass diese Musik eine Geschichte des 
edlen Heldentums, des unauslöschbaren Glaubens an 
den Sieg erzählt.“ In den USA wurde die Symphonie 
am 19. Juli 1942 zum ersten Mal in New York auf- 
geführt. Sie zog Millionen an ihre Radios, fast 
zweitausend Sender spielten sie und brachten den 
Amerikanern die undurchschaubaren Sowjets näher, 
an deren Seite man im Dezember 1941 durch die 
deutsche Kriegserklärung so plötzlich gerückt worden 
war. Dieser bedrängten Nation, so der Eindruck nach 
den Konzerten, müsse geholfen werden. Sie brauche 
eine zweite Front im Westen, wie Stalin es seit langem 
forderte. „Well done!“, riefen manche ironisch in 
Richtung der kommunistischen Propaganda.
War also die 7. nur Auftragsmusik Stalins, wie das 
halt so üblich ist in Diktaturen unter Stress? Dieses 
harsche Urteil würde vermutlich weder dem Stück 
noch dem Komponisten gerecht. Die Leningrader 
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Symphonie, emotional, mitreißend, wenn man so 
will: „bombastisch“, ist keine kriegsverherrlichende 
Hymne an den errungenen Sieg. Denn die Symphonie 
entstand während der Belagerung durch die deutsche 
Armee. Die Kapitulation unterzeichneten die 
Deutschen bekanntlich erst am 9. Mai 1945 – Mos-
kauer Zeit. Schostakowitsch hingegen komponierte in 
einem Moment größter militärischer Fehlschläge der 
Roten Armee. Die Symphonie ließ den alten Traum 
träumen, dass Kunst alle Widerstände, selbst die 
„Nazis“, überwinde. Die Musik, der 34-jährige 
Komponist, die Story machten Mut. Und den brauchte 
man in Leningrad, in Russland, aber auch in der 
freien Welt. Denn die Deutschen schienen nach der 
Eroberung des halben europäischen Kontinents nun 
auch noch die Sowjetunion zu überrennen. Insofern 
antizipierte die Symphonie den Sieg, sehnte ihn in 
einer barbarischen Situation herbei. Sie ist daher 
eigentlich ein Überlebensstück für die angesichts der 
deutschen Brutalität fassungslosen Sowjetbürgerinnen 
und -bürger, ein Mutmacher für die Zukunft in einer 
äußerst angespannten Gegenwart – genau so, wie sie 
auch der BBC-Sprecher verstanden wissen wollte. 
Die Symphonie in C-Dur verherrlichte auch nicht den 
Krieg. Sie war vielmehr ein Drahtseilakt auf Noten, 
wenn es so etwas gäbe, zwischen eingeforderter 
Propaganda und einem eigensinnig-patriotischen 
Ansinnen, sich nämlich in die Front der Kulturschaf-
fenden einzureihen, mobil zu machen und den 
Leningradern den Glauben zu vermitteln, dass das 
damals wenig realistisch scheinende Unterfangen 
eines Sieges über den „Faschismus“ gelänge. Dass 
Schostakowitsch unter dem Stalinismus litt, wie nicht 
zuletzt Julian Barnes es in seinem Roman Der Lärm 
der Zeit so überzeugend literarisiert hat, war eine 
Seite. Nun, im Ausnahmezustand Krieg und ange-
sichts der furchtbaren deutschen Kriegsverbrechen, 
erklang sein leidenschaftlicher Patriotismus. Wenn 
Russland, wenn die russische Bevölkerung zum Opfer 
fremder Willkür geworden war, dann, so die feste 
Überzeugung des Komponisten, müsse man mit den 
jeweils zur Verfügung stehenden Mitteln kämpfen. 
Später erklärte Schostakowitsch, sein vierter Satz 
symbolisiere den Sieg des Lichts über die Dunkelheit, 
der Wahrheit über den Wahnsinn, der Menschlichkeit 
über die Tyrannei. Dass mit diesen Sätzen nicht nur 
die nationalsozialistische Tyrannei, sondern ebenso 
auch die Gewaltherrschaft des sowjetischen Macht- 
apparates gemeint sein sollten, mag eine nachträgliche 
Politur des Musikstückes gewesen sein. Diese 
Einschätzung schmälert aber weder den zeitgenössi-
schen Wert des Stückes als Überlebensmedium noch 
die Reputation eines international anerkannten Künst- 
lers, der sich seiner Lage in einer Diktatur zwischen 
Gnade und Ungnade, Instrumentalisierung und 

Kollaboration wohl bewusst war. Darf also im Aus- 
nahmezustand Politik, zumal Politik einer Diktatur, 
Kunst beeinflussen? Oscar Thompson von der Sun 
meinte damals: ja, sie darf. Er schrieb 1942, die 
Symphonie sei „ein wahres Gewitter und für eine 
bestimmte Zeit des Krieges und für die Emotionen 
des Krieges auch ein sehr gutes“. Und wenn Thomas 
Mann aus seinem amerikanischen Exil sich via BBC 
an die „Deutschen Hörer“ wandte, dann war das: 
Propaganda, zwar einer Demokratie, aber eben 
Propaganda. Die westlichen Demokratien und die 
östliche Diktatur waren im Kampf vereint gegen die 
nationalsozialistische Bedrohung der Welt. Das war 
der historische Kontext. Beide Künstler hatten sich 
vielleicht die Frage gestellt: Which side are you on? 
Für beide war aus unterschiedlichen Gründen diese 
Frage vermutlich schwer zu beantworten. Aber beide 
Künstler entschieden sich in dieser existenziellen 
Krise für die richtige Seite.

Die Belagerung Leningrads mussten die Deutschen 
aufgeben, die Rote Armee sprengte am 27. Januar 
1944 den Sperrgürtel um die Stadt. Schostakowitsch 
kehrte heim. Der fast 900-tägigen Blockade waren 
zwischen 600 000 und einer Million Menschen zum 
Opfer gefallen. Die deutsche Erstaufführung mit den 
Berliner Philharmonikern unter Sergiu Celibidache 
fand dementsprechend erst im Dezember 1946 statt. 
Man könnte auch sagen: schon 1946, ließ sich doch 
die sowjetische Besatzungsmacht diese auch musikali-
sche Überwältigung der Deutschen in der Staatsoper 
im späteren Ost-Berlin nicht entgehen. Dem Spiegel 
fiel dazu damals immerhin schon auf, dass die 
Symphonie „in späteren Zeiten als historisches 
Dokument gelten“ werde.
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Journal

„Welches war der aufregendste Tag?“, so lautete Ende 
der 1920er Jahre eine Rundfrage des Hamburger 
Fremdenblatts, einer der bedeutendsten Tageszei-
tungen des 19. und frühen 20. Jahrhunderts in der 
Hansestadt. Siegfried Jelenko, der ab 1899 über  
30 Jahre lang als Oberregisseur am Stadt-Theater 
tätig war, skizzierte daraufhin die Ereignisse im 
Opernhaus am Abend des 6. November 1918, dem 
Beginn der Novemberrevolution in Hamburg:

„Der aufregendste Tag, den Jelenko am Stadt-Theater  
während seiner jetzt 50-jährigen Bühnenpraxis 
erlebte, bedeutete doch ein ganz einmaliges Ereignis. 
November 1918! Eine politisch aufgewühlte Zeit. 
Rote Fahnen, Maschinengewehre auf Großstadt- 
dächern. Soldaten ohne Kokarden auf den Straßen. 
Panzerautomobile, Zeitungsverbote, Maueranschläge. 
Jede Nacht kann jetzt Blut in die Straßensiele rinnen.

Im Stadt-Theater ist Tannhäuser. Dritter Akt schon. 
Elisabeth liegt vor der Madonna und betet mit der 
Inbrunst Wagnerscher Akkorde. Hinter der Bühne 
Totenstille. Jelenko verfolgt durch Kulissenspalt die 
Vorstellung. Jemand stößt ihn plötzlich an, flüstert: 
‚Oben im Büro, da sind welche! Drei Mann!‘ 
Jelenko stürmt hinauf. Tatsächlich! Drei Mann, 
Gewehr mit aufgepflanztem Bajonett in den Fäusten, 
rote Binde über feldgrauem Ärmel. Kurze Verhand-
lung. Die neue Stadtkommandatur verlangt: 
Aufhören, Vorstellung abbrechen. – Unmöglich! – 
Aufhören, sofort! Die drei können keine Gewähr 

1918:  

November- 
Revolution

dafür übernehmen, dass nicht in dreiviertel Stunden 
schon die Kugeln durch die Dammtorstraße pfeifen. 
Ahnungslos wird unten gespielt, ahnungslos lauscht 
das Publikum …

‚Meine Herren, folgen Sie 
mir, bitte, auf die Bühne!‘ 
Die schweren Kommissstiefel hallen über Steintreppen, 
über die Bühne. Ein kritischer Moment! Jetzt, von 
drei Bajonetten flankiert, hinaustreten in das Schein- 
werferlicht! Den Leuten im Zuschauerraum muss 
der Puls aussetzen! Es hilft nichts. Jelenko lässt das 
Orchester mitten im Takt abbrechen. Steht plötzlich 
mit den Soldaten auf der Bühne. Irgendwo ein paar 
Schreie. Dann Ruhe. Der Oberregisseur legt in kurzen 
Worten den Sachverhalt klar. Mahnt und warnt. 
Knattern am Rathausmarkt schon die ersten Schüsse? 
… Unmittelbar, schweigend, ruhig leert sich das Haus.“

Mit diesem Vorstellungsabbruch setzte der Arbeiter- 
und Soldatenrat, der in Hamburg die Stadtverwaltung 
aufgelöst und seiner Kontrolle unterstellt hatte,  
die verfügte Polizeistunde durch – aus Angst vor 
Schießereien mussten die Straßen der Hansestadt 
um 18 Uhr geräumt werden. Nach wenigen Tagen 
öffnete das Stadt-Theater wieder, wenn sich die 
Aufführungen auch mit Rücksicht auf die abendliche 
Ausgangssperre auf kleinere Werke beschränkten 
und schon nachmittags um 17 Uhr begannen.
Daniela Becker

Streiflicht 1918
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Heute, im Jahre 2020, bin ich fast 97 Jahre alt und langjährige 
Besucherin der Hamburger Oper. 

Am 31. März 1945, kurz vor Ende des Zweiten Weltkrieges, bin 
ich frisch verheiratet nach Hamburg gekommen und habe hier 
noch gut einen Monat lang Schrecken des Krieges und Bombar-
dierungen miterlebt.

In Marburg hatte ich an der Universität Chemie studiert, musste  
jedoch wegen des sogenannten „Totalen Krieges“ das Studium ab- 
brechen und in einer Munitionsfabrik arbeiten.

Mein späterer Mann befand sich Ende 1944 in Breslau und hatte 
dort gerade mit dem medizinischen Staatsexamen begonnen.  
Als die Russen näher rückten, wurden die angehenden Ärzte 
glücklicherweise für die Beendigung des ärztlichen Staatsexamens 
nach Hamburg verlegt. Er wurde bei einem Arztehepaar in 
Othmarschen einquartiert. Zu seiner Promotion durfte er noch 
nach Marburg fahren, bevor er an der Front eingesetzt würde. 
Nach seiner Doktorprüfung standen die amerikanischen Truppen 
bereits 30 km vor Marburg. Laut Befehl musste er nach Hamburg 
zurück. Da ich nicht allein in Marburg zurückbleiben mochte, 
entschloss ich mich, mit nach Hamburg zu gehen und unsere 
geplante Heirat vorzuverlegen.

Auf abenteuerliche Weise verließen wir auf Wehrmachtsfahr- 
zeugen das geliebte Marburg. Zu Fuß und teilweise außen  
an Eisenbahnwagen hängend erreichten wir in der Nacht das 
nordhessische Heimatstädtchen meines Mannes. Am nächsten 
Morgen fand im Rathaus unsere Trauung statt. Mit dem letzten 
Zug vor Sprengung der Eisenbahnbrücken fuhren wir bis in  
die Nähe von Göttingen. Nach zwei weiteren Wander- und Reise- 
tagen erreichten wir endlich Hamburg, d.h. der Zug endete auf 
der Veddel an der Südseite der Elbe. Durch die letzten Bombar-
dierungen waren alle Bahnanlagen, die über die Elbe führten, 
zerstört. Wir mussten in ein ramponiertes Boot, das schon Schlag- 
seite hatte, steigen und erreichten am anderen Ufer die Landungs-
brücken. Mühsam kletterten wir über Trümmer, bis wir zur 
Elbchaussee kamen und eine Straßenbahn nach Othmarschen 
erreichten. Von den Wirtsleuten meines Mannes wurden wir 
freundlich empfangen, und auch ich wurde akzeptiert und konnte 
ebenfalls in dem kleinen Studentenzimmer meines Mannes, in 
dem ehemaligen „Mädchenzimmer“ im Dachgeschoß der Villa, 
wohnen.

Wissbegierig irrte ich durch die große, fremde Stadt, die in 
Trümmern lag. An der Dammtorstraße war von der alten Pracht 
der Oper nichts mehr zu erkennen. Ich erfuhr, dass der Zuschauer- 
raum mit der klassizistischen Säulenfassade bei den schweren 
Bombenangriffen im Sommer 1943 in einem Höllenfeuer unter- 
gegangen war. Das große Bühnenhaus im hinteren Teil konnte 
gerettet werden durch den mutigen Einsatz der Bühnenarbeiter, 
die den heruntergelassenen „Eisernen Vorhang“ mit Wasser  
kühlten. So war der wertvollste Teil der Oper erhalten geblieben. 
Das Ensemble bestand weiterhin, bis es auch im September 1944  
in den Kriegseinsatz geschickt wurde. Als Ersatz für die Oper 
waren für die Zuschauer anderweitig Räume genutzt worden  
wie das Schauspielhaus, die Musikhalle oder die Räume des 
Gewerkschaftshauses am Besenbinder Hof. Außerdem gab es 
viele Tourneen und Reiseauftritte für das Ensemble.

Als im Mai 1945 die Engländer Hamburg eingenommen hatten, 
waren sie sehr daran interessiert, den Opernbetrieb wieder in Gang 
zu setzen. Die Bevölkerung war allerdings der Meinung, dass zuerst 
Wohnungen geschaffen werden müssten für die Not leidenden 
Ausgebombten. Doch die Siegermacht bestimmte und kümmerte 
sich auch um den Kulturbetrieb.

Auf einem Bauernhof in Schleswig-Holstein machte man den 
berühmten Dirigenten Schmidt-Isserstedt ausfindig und beauftragte 
ihn, ein Orchester für die Oper aufzustellen. Er hielt überall Aus- 
schau, z. B. in den Gefangenenlagern und bei den zurückkehrenden 
Truppen. Es gelang ihm bald, genug Musiker zu finden. Als kom- 
missarischen Intendanten hatten sich die Engländer Albert Ruch 
ausgesucht, 1948 folgte Günther Rennert.

Schon im Jahr 1946 konnten die ersten Opernaufführungen 
stattfinden. Man hatte das Bühnenhaus entsprechend aufgeteilt 
in einen Zuschauerraum mit etwa 600 Sitzen, einen Orchester-
graben und eine kleine Spielbühne. Im Sommer 1948 war es mir 
gelungen, für mich und meine Mutter zwei der begehrten und 
raren Plätze zu erlangen, wenn auch in der letzten Reihe. Es war 
eine Mozart-Oper zu hören, wahrscheinlich die Zauberflöte.  

1945:  

Journal

Kriegsende
Eine Zeitzeugin  
erzählt

Wir gelangten durch den Bühneneingang über einen dunklen Flur 
zu unseren Plätzen. Das Bühnenbild auf der engen Bühne war sehr  
schlicht, aber eindrucksvoll. So erlebten wir unsere erste Opern-
vorstellung und gingen ganz beglückt mit Mozarts Melodien im 
Ohr nach Hause.

Durch meine Freundin, die Solotänzerin Sylvia Filzen, bekam 
ich engen Kontakt zur Oper, lernte viele interessante Leute kennen 
und bekam ab und zu auch eine Freikarte für Generalproben.  
Sylvia gestaltete eine Abendvorstellung ganz allein im voll besetzten 
Schauspielhaus mit ungarischen und modernen Tänzen von 
Débussy und Liszt. Der Ballettmeister Max Aust tanzte bei einer 
Fernseh-Aufnahme im Hochbunker an der Feldstraße Goethes 
Zauberlehrling. Im Fernsehstudio in Bendestorf in der Nordheide 
fanden gelegentlich auch Künstler der Oper ihren Einsatz. So ver- 
suchten alle, zum Teil auch mit Tourneen, die Zeit zu überbrücken.
Endlich im Jahre 1949 plante man einen Neuaufbau des Zuschauer- 
raums und zwar an der alten Stelle. Die Enge der Dammtorstraße 
nahm man in Kauf, weil alles dem wertvollen, erhaltenen Bühnen- 
haus angepasst werden musste. Der Innenraum ist schlicht mit 
seinen etwa 1.700 Plätzen auf vier Rängen und den Schubladen-

logen. Jeder Platz hat freien Blick auf die Bühne. Die Akustik ist 
sehr gut. Schon im Herbst 1955 wurde die Oper wieder in Betrieb 
genommen. Die Fassade wirkt noch heute nach 65 Jahren elegant 
und hoch modern.

Mein Mann wurde gelegentlich als Theaterarzt auch in der 
Oper eingesetzt. Wir saßen dann vorne rechts in der 4. Reihe.  
So hatte ich mehrmals den Vorzug, hervorragende Darstellungen 
zu erleben. Ich erinnere mich z. B. an eine Aufführung von Peter 
Grimes von Benjamin Britten. Generäle der Besatzungsmacht 
waren dazu eingeladen und erschienen in ihrer Paradeuniform. 
Igor Strawinsky erlebten wir, als er an seinem 80. Geburtstag in 
der Oper dirigierte. Es gab eine Vorstellung mit amerikanischen 
Sängern von Porgy and Bess. So wurden wir auch mit moderner 
Musik vertraut gemacht, auf die wir so lange verzichten mussten.   
Elisabeth Fenner 

Streiflicht 1945
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t�t��t��� und 
 Lebenslust: 
     Über Metaphysik und Melodramatik
        von Alexander 
        Meier-Dörzenbach 

 „Törin! Merkst du endlich, was sich dir beut? / Totentanz ist heut’!“ Agnes erwacht bei dieser expliziten Drohung aus
jenem Fiebertraum, in dem ihr Kurzbold den Brautzug als makabren Friedhofsreigen ausgemalt hat. 
Zugegeben – diese Szene des dritten Aktes ist aus einer eher unbekannten Opernmarginalie, die 
1908 im Hamburger Stadt-Theater zur Uraufführung kam: Sternengebot von Siegfried Wagner – seine 
fünfte Oper, aber bereits die dritte, die hier an der Alster uraufgeführt wurde. Kurzbold will mit dem 
evozierten Schreckensbild des Totentanzes Agnes manipulieren; die abstrusen Verwicklungen seien 
hier nicht referiert – das Titel gebende Schicksal aus den Sternen steht am Ende gleichwohl etwas 
anderem entgegen: „Höher als aller Sterne Gebot waltet ein Zweites: Des Herzens Gebot!“ Agnes ist 
aus dem Albtraum des Totentanzes erwacht und konnte sich des Reigens erwehren, zu dem sie 
gelockt worden war: „Die Sargdeckel, schau! wie springen sie auf! / Zum Reigen die Burschen eilen im 
Lauf! / Tanz doch mit! Schauert’s dich noch?“

Anfang des 20. Jahrhunderts ist ein „Schauern“ beim Totentanz längst eine etablierte und vor allem 
ästhetisch auszukostende Vorstellung. Daher können sprachbildverzaubernd in Rilkes zeitgleich mit 
Wagner entstandenem Gedicht „Totentanz“ ein verblichener Galan und eine tote Ordensschwester
zusammenfinden: „Und er zieht der wachslichtbleichen / leise die Lesezeichen / aus ihrem Stunden-

Buch.“ Bereits hundert Jahre davor hat Goethe in einer Ballade 
dem Totentanz auf einem mitternächtlichen Kirchhof mit  
aus den Gräbern steigenden Skeletten melopoetisch groteske 
Gestalt verliehen:

Nun hebt sich der Schenkel, 
nun wackelt das Bein,

Gebärden da g ibt es vertrackte;
Dann k lippert’s und k lappert’s mitunter hinein,

Als schlüg’ man die Hölzlein zum Takte.

Alle hier erwähnten  
Musikstücke zum  
Thema können Sie  
sich als Spotify-Liste  
unter bit.ly/TotentanzHH 
auch anhören!

 I.

Journal

Diese Bildlichkeit adaptiert Walt Disney im klingenden Animationsfilm „Skeleton Dance“, mit dem 
er die Reihe seiner „Silly Symphonies“ 1929 eröffnete. Die nachts virtuos über den Friedhof tanzenden 
Gerippe, die mit und auf ihren Knochen musizieren, kassieren bis heute lustvoll schaurige Lacher. 

Seit der spätmittelalterlichen Pestpandemie finden sich Totentänze durch alle Jahrhunderte hindurch 
in Musik, Texten und Bildern und erlauben uns so, sich dem Unvermeidbaren ästhetisch zu nähern. 
Der erzählte Tod erscheint ja in vielen Gestalten: Als hochbetagter Charon setzt er die Verblichenen 
über den Fluss in den Hades; wir kennen den Tod als grimmen Sensenmann, brutalen Jäger, Gespenst 
mit Stundenglas, schwarzflügeligen Todesengel, Genius mit verlöschender Fackel, Zwillingsbruder 
des Schlafes und klappernden Knochenmann – alles Vorstellungen, die bildmetaphorisch das Lebens- 
ende zu fassen und jeweils ein Memento mori zu etablieren suchen.  

Im Umkreis der großen Pestpandemie im ausgehenden Mittelalter beginnt der Tod nun aller- 
dings zu tanzen – und das ist ein Novum! Mitte des 14. Jahrhunderts schien plötzlich das Ende der 
Welt gekommen: Paris verlor in nur einem Jahr die Hälfte seiner Einwohner, Venedig zwei Drittel 
und Florenz sogar vier Fünftel; es wurde rund ein Drittel der europäischen Gesamtbevölkerung in 
den Jahren 1347–1352 vom Schwarzen Tod dahingerafft. Dass sich die Lungenpest mit schnellem, 
fast immer tödlichem Verlauf durch Tröpfcheninfektion und die Beulenpest durch Flöhe verbreitet, 
ahnte man damals nicht – wann, wo und wie lange die Seuche wütete, blieb rätselhaft; sie konnte 
jeden zu jeder Zeit erfassen. 

Ausgebreitet: vom Mittelalter in die Métro
Wann genau der Totentanz motivisch entstanden ist, bleibt allerdings im Ungewissen. Nach Bild- 
vorlagen von Johan le Fèvre wurde 1424 an der Pariser Friedhofsmauer von Aux Saints-Innocents ein 
Reigen mit dazugehörigen Versen gemalt, die uns durch Guy Marchants Drucke von 1485 erhalten 
geblieben sind, da der auf die Mauer gemalte Totentanz bereits nach einhundert Jahren zerstört worden 
war. Dieser „Danse macabre“ zeigte die unterschiedlichsten Individuen von König über Anwalt bis 
zu Kind, die alle gleichermaßen vom skelettösen Tod mitgenommen wurden. Unter jedem Abbild 

fand sich ein Dialog von Tod und Figur – vielleicht hatte der Totentanz sogar einen 
musikalisch-dramatischen Ursprung im Spiel? Im Mittelalter wurden die wechsel- 
seitigen Verse von Tod und Figur als Bußpredigt verstanden; die Bilder illustrierten 
vielmehr die Aufforderung nach Umkehr und Besinnung über Grenzen hinweg.  
Es fanden sich Mitte des 15. Jahrhunderts nicht nur in Amiens, Rouen, Dijon, 
sondern auch in Basel und Lübeck sowie in England, Dänemark und Kroatien 
zahlreiche Totentänze als Wandgemälde, die fortan Verbreitung fanden. Die Ketten 
von sozial unterschiedlich positionierten Menschen, die alle unentrinnbar mit dem 
Tod zusammen eingebunden sind, löste sich aber als Reihentanz alsbald mit dem 
Druck in Buchform auf. Schon in Holbeins The Dance of Death 1526 wurden dann 
Mensch und Tod spezifischer miteinander verknüpft – es war nicht mehr so sehr 
eine Angst vor dem Gericht im Jenseits, sondern vielmehr das detaillierte Dies- 
seits, das interessierte. Das Mittelalter war der Renaissance gewichen: Der Tod 
kam nun in individuellem Kostüm und mit Requisiten – es war nicht mehr so 
sehr der tanzende Dämon, der das lustvolle Leben nachäffte, in die andere Welt 
leitete und den Reigen anführte, sondern der individuelle Reisebegleiter. Und 
damit sind wir bei einem entscheidenden Punkt: dem gemeinsamen Tanz.   
Der Tanz ist die musikalisch-soziale Interaktion in einer spielerischen 
Bewegung – ein überschwänglicher Ausdruck des lauten Lebens per se – also 
warum vollführte der doch Stille und Bewegungslosigkeit bringende Tod die 
grotesken Tanzsprünge? Wie kommen Tanz und Tod überhaupt zusammen? 

Im Mittelalter augenscheinlich sehr eng, denn auf dem Konzil von Rouen 1231 
wurde das Tanzen im Friedhofsbereich explizit untersagt – dabei sei angemerkt, dass der „Friedhof“ 
historisch nicht nur der Ort des ewigen Friedens, sondern vielmehr eine Asylrecht-privilegierte 
Einfriedung war, in der auch Handel und Spiel, Gemeinschaft und Vergnügen stattfanden. Leben 
und Tod waren damals dichter und sichtbarer miteinander verknüpft, als es heute auf dem Friedhof 
der Fall ist. Der Tanz wurde als sündiges Teufelswerk gebrandmarkt; im Mittelalter war das Tanzen 
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auch fraglos zügelloser, erotischer, wilder und triebhafter. Wenn man sich vergegenwärtigt, dass es 
noch keine Unterwäsche gab, versteht man den Prediger, der im 15. Jahrhundert die Männer wie 
folgt beschrieben hat: „die tanzen also säuisch und unflätig, dass sie die Weiber und Jungfrauen 
dermaßen herumschwenken und in die Höhe werfen, dass man ihnen hinten und vornen hinaufsiehet 
… Pfui! Der großen Schand und Unzucht, dass du dies Ort muthwillgerweis entblößest … O Schand 
über Schand!“ Er listet sogleich zahlreich verschiedene Tänze auf, doch „wenn ich sie alle wollte 
erzählen, hätt ich wohl eine ganze Woche genug zu schaffen“. Das Tanzen ist damals ein omni-
präsent lebensfreudiger Ausdruck der Menschen, doch plötzlich usurpiert der Tod ausgerechnet 
diesen Inbegriff der ausgelassen lauten Lebenslust und verkehrt ihn ins grausige Gegenteil.  
Und genau aus diesem Aufeinandertreffen von überschäumender Vitalität und alles verschlingendem 
Tod entsteht dann auch die spätere Faszination, die noch lange nach der Pestpandemie im lustvollen 
Erschrecken durch die Künste diverser kultureller Couleur wirken; Friedrich Hollaender setzt 

1920 in seinem „Fox macabre“ den Totentanz in 
Rhythmus des modernen Gesellschaftstanzes und 
spottet im Refrain erschreckend aktuell: 

Im Dreivierteltakt lädt Georg Kreisler 1975 zum Totenwalzer, den Dr. Versaltzer mit der Schwester 
Esther inmitten menschlicher Vergänglichkeit tanzt: 

Der Tod trägt in diesem bösen Chanson den weißen Arztkittel, doch entpuppt 
dieser sich nicht nur als Schlächter, sondern eben auch als sinnlicher Ver- 
führer, der im Liebesakt das Leben zelebriert. Ob nun Kreislers schwarzer 
Humor oder die helle Aufregung des mittelalterlichen Predigers: Beide 
verstehen den Tanz als erotisches Liebesspiel, dessen impliziertes Ziel in der 
Vereinigung liegt. Der tanzende Tod imitiert damit das Leben, das von Energie 
in Erschrecken kippt. Dieser Schock dröhnt noch 2003 bei der britischen

Heavy-Metal Band Iron Maiden, die im gleichnamigen Titelsong ihrer Platte „Dance of Death“ den 
Totentanz mit Riffs und Powerchords beschwört:        

(Und ich tanzte und ich tänzelte und ich sang mit ihnen. 
Alle hatten den Tod in ihren Augen – 
leblose Figuren; sie waren alle untot. 
Sie waren aus der Hölle aufgestiegen.)   

Der Totentanz ist hier längst zu einem kulturellen Ästhetik-Zeichen geworden; so weist Janick Gers, 
Komponist und Gitarrist, seine Song-Inspiration explizit aus: Er bezog sich auf die berühmte Schluss- 
szene von Ingmar Bergmans Filmdrama Das siebente Siegel von 1957, an dessen Ende der schwarz 
gewandete Sensenmann sechs Personen tanzend hinter sich her nach links abzieht. Bergman wiede- 
rum identifizierte Carl Offs Carmina Burana als Impuls, in der wiederum Mitte der 1930er Jahre 
Texte aus dem 12. Jahrhundert vertont wurden, womit wir schon wieder tief im Mittelalter wären.  
   

Berlin, dein Tänzer ist der Tod!
Berlin, halt ein, du bist in Not!

…
Halt ein! Lass sein! Und denk’ ein bisschen nach:
Du tanzt dir doch vom Leibe nicht die Schmach,

denn du boxt, und du jazzt, und du foxt, auf dem Pulverfass!

Frau Schultz nebenan hat ein Brustkarzinom,
und jetzt spuckt sie noch Blut jede Nacht.

Und die k leine Marie hat die Epilepsie,
dabei ist sie erst siebn oder acht.

Und alle hört man sie stöhnen,
denn sie können sich nicht dran gewöhnen,

nur der Doktor Versaltzer tanzt Walzer
und trällert und lacht.

And I danced and I pranced and I sang w ith them.
All had death in their eyes – 

Lifeless f ig ures, they were undead, all of them.
They had ascended from Hell.

†

Journal

Ausgezählt: Klangwelten
Im Spätmittelalter hatte der Totentanz eine die Ständegesellschaft stabilisierende Wirkung, verwies 
doch der egalisierende Tod auf eine jenseitige Gerichtsbarkeit, der alle gleich ausgesetzt sind.  
Die Mahnung nach Buße und Umkehr richtete sich daher auch an alle – doch die Bild begleitenden, 
predigenden Texte werden kürzer und schließlich ganz fortgelassen. Der gesamtgesellschaftliche 
Totentanz und der tanzende Tod werden nun zu ästhetischen Schauer-Erfahrungen: Während im 
Barock der Tod in pompös maskierter Ausstattung geradezu theatral zelebriert wird und eher 
rauschenden Beifall denn reuige Buße erhaschen will, steht heutzutage die Gewissheit der eigenen 
Sterblichkeit im Vordergrund und verweist mit neuem Geist auch zurück auf die Vergangenheit. 
Thomas Adès brachte im Rahmen der Proms 2013 seinen rund 40-minütigen „Totentanz“ mit dem 
deutschen Text des Lübecker Totentanzes von 1460 als dialogisch symphonische Kantate für Bariton 
und Mezzosopran zur umjubelten Uraufführung.   

Am populärsten ist fraglos Camille Saint-Saëns’ symphonische Dichtung „Danse macabre“ von 
1874, die zwei Jahre zuvor als Kunstlied mit Klavierbegleitung auf ein Gedicht von Henri Cazalis 
begann und die Singstimme schließlich mit der Geige ersetzt bekam. Der Verlust der Verse ist leicht 
zu verschmerzen, denn die Dichtung zählt nicht gerade zu den literarischen Höchstleistungen:   

(Zig und zig und zig, was für Sarabande! 
Welche Kreise von Toten geben sich die Hand! 
Zig und zig und zag, man sieht in der Schar 
den König vor dem Freibauern herumhüpfen!)

Der symphonisch klingende Totentanz beginnt mit dem Ton D, der zwölf Mal auf der Harfe gespielt 
wird: Es ist Mitternacht vor Allerheiligen und der Tod spielt auf seiner Fidel mit dem Tritonus, dem 
Teufelsintervall, zum Tanz auf. Die E-Saite der Sologeige wurde auf ein Es heruntergestimmt und  
so ertönt in der Skordatur ein dissonanter diabolus in musica. Die Gebeine erheben sich ächzend aus 
ihren Gräbern, um bis zum Morgengrauen den morbid erotischen Walzer zu tanzen, den Xylophon-
klänge als klappernde Knochen für die Ohren der Konzertbesucher ausmalen.  

Auch Gustav Mahler nutzt das Mittel der Skordatur, um den geigenden Tod zum Tanz aufspielen 
zu lassen. Noch vor der Uraufführung seiner vierten Symphonie erklärt der Komponist seiner 
Freundin und Bratschistin Natalie Bauer-Lechner: „Mystisch, verworren und unheimlich, dass euch 
dabei die Haare zu Berge stehen werden, ist das Scherzo.“ Dieser zweite Satz frappiert mit einem 
Violinsolo, bei dem Mahler die Violine um einen Ton höher stimmen lässt; dadurch soll die „Geige 
schreiend und roh klingen, wie wenn der Tod aufspielt“ – der fiedelnde Freund Hein, der mit 
unheimlich harschem Klang Leute sammelnd durch die Straßen zieht und den idyllischen Klängen 
von Ländler und Walzer das verzerrt Unheimliche eines Totentanzes beimischt.

Ab den 1930ern Jahren findet sich eine enorme Vielfalt der klingenden Totentänze – eine künst- 
lerische Reaktion auf die Ängste der Zeit und der Gewissheit des Todes, der in den kommenden  
Jahren dann die Welt beherrschen sollte: Wilhelm Kempffs Konzert „Totentanz“ 1931 in Suitenform, 

Zig et zig et zig, quelle sarabande ! 
Quels cercles de morts se donnant la main ! 

Zig et zig et zag, on voit dans la bande 
Le roi gambader auprès du v ilain !

III.
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Hugo Distlers „Totentanz“ für vierstimmigen A-cappella-Chor von 1934, Benjamin Brittens Ballad 
of Heroes von 1939, deren Scherzo als „Dance of Death“ firmiert, Arthur Honeggers szenisches  
Oratorium La Danse des morts von 1940 und Dmitri Schostakowitschs vierter Satz seines Klavier-
trios Nr. 2, das als Totentanz explizit die Grausamkeiten von Treblinka wachruft, wo 55 Wächter  
im Konzentrationslager jüdische Opfer zwangen, neben ihren Todesgruben zu tanzen, bevor sie  
ermordet wurden – um nur einige zu nennen. 

Während im 19. Jahrhundert der Tod oft wild drehend zum Tanz auf den Gräbern mit schrägen 
Fideltönen aufspielt, produziert er bildlich auf den mittelalterlichen Totentänzen andere Töne. 
Während Instrumente wie Harfe, Psalterium und Laute den himmlischen Sphären der Engel 
vorbehalten sind, führt der Tod mit „teuflischen Instrumenten“ wie Trommeln, Zink, Tamburin, 
Querpfeifen, Dudelsack und Pauken den rhythmisch markanten Reigen optisch laut für die Augen 
an. Dem zur Buße mahnenden Totentanz wird die Dichotomie von Engel und Teufel in Worten 
genommen: In Strindbergs groteskem Drama Totentanz drehen Alice und Edgar ihren silberhoch-
zeitigen Ehe-Reigen mit dem Tod und Ödön von Horváths Glaube Liebe Hoffnung firmiert im 
Untertitel als „ein kleiner Totentanz in fünf Bildern“. Bis in unsere Zeit hinein wird zum Totentanz 
literarisch aufgespielt: Jürgen Kropp hat 2013 mit dem niederdeutschen Gedichtzyklus Ganz alleen. 
En Dodendanz in fief Slääg klangbildgewaltig den Tod in die Gegenwart tanzen lassen. 

L(i)eben und Sterben
Es ist eben nicht zwingend in teuflischer Dämonie, dass der Tod zum Tanzen aufspielt und mitreißt. 
Mussorgsky komponierte 1875 drei „Totentanzlieder“, wie er sie selbst nannte; zwei Jahre später 
kommt noch ein viertes hinzu, aber da er sie nicht publizieren kann, werden weitere Pläne, Texte 
seines Freundes Golenischtschew-Kutusow zu vertonen, nicht umgesetzt. Erst nach Mussorgskys 
Tod werden die „Lieder und Tänze des Todes“ veröffentlicht. Das dritte Stück trägt den Titel 
„Trepak“, womit der bewegte Volkstanz bezeichnet ist, der sich durch Hockschritte, rhythmisches 
Füße-Stampfen und Spagatsprünge auszeichnet und dadurch eigentlich das russische Leben im 
Überschwang charakterisiert. Hier tanzt nun aber ein betrunkenes Bäuerlein im Blizzard den 
Trepak mit dem Tod, der ihm schließlich eine Ruhestätte bereitet, ein Schlaflied singt und den 
Sterbenden vom Sommer träumen lässt. Ein poetischer Tod nimmt als singender Tänzer dem 
Sterben etwas vom Grauen – der eiskalte Sturmwind wird so zum „schwangleichen Schneetreiben“; 
im Narrativ bekommt der tanzende Tod ein milderes Gesicht. 

Auch wenn sogar ein Abschnitt im fünften Kapitel von Der Zauberberg den Titel „Totentanz“ 
trägt, beeindruckt vielmehr die Parodie des Totentanzes, die Thomas Mann subtil in seine Novelle 
Der Tod in Venedig eingewoben hat. In der Lagunenstadt wütet nicht die mittelalterliche Pest, 
sondern die epidemische Cholera der Kaiserzeit, die aber noch verschwiegen wird, und so trinkt 
Gustav von Aschenbach auf der Hotelterrasse ein „Gemisch aus Granatapfelsaft und Soda, das vor 
ihm rubinrot im Glase funkelte“. Er beobachtet den schönen Knaben Tadzio, der die Hand in die 
Hüfte gestemmt am Geländer den derb vorbeiziehenden Musikanten lauscht. Die Gauklertruppe, 
dessen Leiter „eine quinkelierende Geige“ spielt, amüsiert das arrivierte Publikum: Der Anführer 
„drang agierend gegen die Rampe vor, wo man seine Eulenspiegeleien mit aufmunterndem Lachen 
belohnte“, während Aschenbach sehr wohl den Karbolgeruch wahrnimmt, weiterhin Tadzio beäugt 
und sich denkt: „Er ist kränklich, er wird wahrscheinlich nicht alt werden.“ Das lustig-zotige 
Treiben der tanzenden Truppe schlägt beim Weiterzug dieser nun allerdings um, und der Komiker, 
dem „ein Wulst seines roten Haars unter der Krempe hervorquoll“, streckt frech wie ein Dämon 
beleidigend die Zunge heraus. „Die Nacht schritt vor, die Zeit zerfiel“, und Aschenbach denkt 
plötzlich an ein Stundenglas: „lautlos und fein rann der rostrot gefärbte Sand durch die gläserne 
Enge …“ Wie ein Teufelsspuk lädt die musikalische Todesfigur zum metaphorischen Tanzen ein, 
doch als Aschenbach schließlich stirbt, sieht er nicht einen „säuisch und unflätig“ derben Reigen, 
den ein leitmotivisch rothaariger Tod anführt, sondern seine Vision des schönen Jünglings:  
„Ihm war aber, als ob der bleiche und liebliche Psychagog dort draußen ihm lächle, ihm winke;  

IV.
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als ob er, die Hand aus der Hüfte lösend, hinausdeute, voranschwebe ins Verheißungsvoll-Ungeheure. 
Und wie so oft, machte er sich auf, ihm zu folgen.“ Es ist kein physisches Mitwirbeln im lauten, alles 
verschlingenden Tanz, sondern ein individuelles Auflösen im Tod.  

„Media vita in morte sumus“ (Mitten im Leben sind wir im Tod) – so beginnt ein weit über 
tausend Jahre alter gregorianischer Choral, der unsere Vergänglichkeit konzis versprachlicht und als 
inhaltlich ausformulierter Startpunkt aller Totentänze gesehen werden kann. Franz Liszt hat Mitte 
des 19. Jahrhunderts seinen „Totentanz“ für Solo-Klavier und Orchester als große Variationspara-
phrase über das gregorianische „Dies irae“ komponiert und so auf überraschend moderne Weise im 
Konzert den Totentanz mit dem Ritus der Totenmesse verbunden. Doch soll nicht mit der bewuss-
ten Erkenntnis und ästhetischen Ausgestaltung unserer Sterblichkeit geendet sein, sondern vielmehr 
mit einem Gedicht, das alle Erfahrungen und Drehungen im Totentanz konstruktiv umkehrt. Wir 
haben mit Siegfried Wagner begonnen und so soll nun einem guten Freund seines Vaters und 
Mathilde Wesendoncks der abschließende Gedanke gehören. Friedrich Theodor Vischer, Ästhetik-
Professor und Verfasser von Faust. Der Tragödie dritter Teil – eine Satire, die er 1862 unter dem 
vielsagenden Pseudonym Deutobold Symbolizetti Allegoriowitsch Mystifizinsky publizierte – ge-
lingt es, in seinem Gedicht die verschlungene Verbindung von Leben und Tod so zu lösen, dass es 
nicht tanzend eine beängstigende Todesfigur ist, die uns zur Buße treiben will, sondern wir viel-
mehr aufgefordert sind, einen rechten Ausfallschritt zum Leben zu machen: 

꙰
„Vom Tode“

In der Jugend heiterem Morgenrot
Denkt kein Mensch an Alter und Tod,

Und dies mit allem Grund und Fug;
Denn an den Tod soll man nicht denken.

Im Alter kostet es Müh’ genug,
Die Gedanken von ihm abzulenken.

Memento Mori: hohler Popanz!
Motto für den Totentanz!

Taugt nichts für Junge und nichts für Greise;
Memento vivere sagt der Weise:

Fülle dein Leben tüchtig aus –
Mit dem Rat hält man richtig Haus.
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1946:  

Winter 1946/47. 
Dauerfrost und minus 20 Grad bis in den 
März: eine Jahrhundertkälte beherrschte 
das kriegsgebeutelte Europa. Hamburg 
war seit der „Operation Gomorrha“ im 
Sommer 1943 in Schutt und Asche gelegt, 
zwei Drittel des Wohnraums der Hanse-
stadt vernichtet, im Katastrophenwinter 
dreieinhalb Jahre später die Elbe als  
wichtigster Transportweg für die Versor-
gung durch Eisgang blockiert, die Eisen- 
bahnschienen kriegsbedingt lädiert, die 
Weichen eingefroren. Die Schulen wurden 
geschlossen, Betriebe stillgelegt – die 
„Hamburgischen Electricitäts-Werke“ 
konnten lediglich phasenweise noch Kran- 
kenhäuser beheizen.
Die Verwaltungsspitze der Stadt Hamburg 
musste Prioritäten bei der Kohlekontingen- 
tierung einräumen und die Bitte der 
Hamburger Theater um eine Sonderzu-
teilung von Kohle und Koks abweisen.  
Der Spielbetrieb der Hamburgischen 
Staatsoper wurde eingestellt, die wertvolle 
Technik der Bühnenhydraulik drohte 
einzufrieren, das gesamte Ensemble bangte 
um seine Existenz.

„Wäre damals Max Brauer unseren leiden- 
schaftlichen Redekünsten erlegen, hätte er 
uns Koks für die Theater zugewiesen, so 
wären wir nie auf den Gedanken gekom-
men, hätten nicht auf ihn zu kommen 
brauchen, eine Kohlensuchexpedition ins 
Ruhrgebiet zu organisieren, auszurüsten 
und durchzuführen. Es gäbe keine 
Ruhrfestspiele in Recklinghausen ohne das 
kategorische Nein des Ersten Bürgermeis-
ters der Freien und Hansestadt Hamburg 
plus Altona. Sein Nein zwang uns, andere 
Wege zu suchen, um unser sehnliches 
Verlangen nach Brennstoffen zu erfüllen. 
Und einer dieser Wege führte nach 
Recklinghausen. Er führte in der Folge zu 
den Ruhrfestspielen. Gescheite Naturen 
können in diesem Nein, hegelisch gespro-
chen, eine List der Geschichte sehen, und 
ich denke, es steht unserem Ersten 
Bürgermeister nicht schlecht an, ihr 
personales Werkzeug gewesen zu sein.“
Für Otto Burrmeister, den damaligen Ver- 
waltungsdirektor des Schauspielhauses  
und späteren künstlerischen Leiter der 
Ruhrfestspiele, und Karl Rosengart, den 
Betriebsratsvorsitzenden der Staatsoper, 

gab es keine andere Option, als die legendär 
gewordenen „Hamster- und Bettelfahrten“ 
ins Ruhrgebiet zu initiieren. Der Zufall –  
die Silhouette der Zeche„König Ludwig“ 
war von der Autobahn aus weithin zu 
sehen – führte den kleinen Konvoi nach 
Recklinghausen, wo die beiden Hamburger 
Theatermacher bei den Bergleuten vor- 
stellig wurden.
„Im Winter 1946 fahren eines Tages zwei 
holzgasgetriebene LKW’s bei unserer 
Schachtanlage vor. Zwei Leute steigen aus 
und verlangen den Betriebsrat zu sprechen. 
Sie fragten uns, ob sie hier auf König Ludwig 
4/5 Kohle bekommen könnten. Sie wollten 
uns dafür bezahlen. Aber an Geld hatten 
wir kein Interesse, es war damals über-
haupt nichts wert. Trotzdem wollten wir 
den Kollegen helfen. Wir haben ihnen  
illegal, hinter dem Rücken der englischen 
Besatzungsmacht, Kohle zukommen lassen. 
Hinter der Zeche befand sich ein zweites 
Tor. Dort stand eine Kokskippe, die keine 
Waage besaß. Die beiden LKW’s wurden 
drunter gefahren. Kippe los, Koks drauf, 
fertig ab nach Hamburg.“

Journal

Kunst  
für  
Kohle

Diese klandestinen Beschaffungsaktionen 
wurden wiederholt und so entstand im 
Frühjahr 1947 die Idee der „Dankgastspiele“  
– vermutlich nicht ohne den Hinterge-
danken, in einem nächsten harten Winter 
die Hilfe der neu gewonnenen Kumpels 
wieder in Anspruch nehmen zu können. 
Naturalienlieferungen gegen kulturelle 
Dienstleistung – von Theodor Heuss 
stammt der Slogan: „Kohle gab ich für 
Kunst – Kunst gab ich für Kohle.“

Die Organisation dieser Dankgastspiele 
stellte die Zeche vor riesige Herausfor- 
derungen. Nachdem sich die Hamburger 
Theater mit 150 Personen angemeldet 
hatten, bat sie die Stadt Recklinghausen 
um Unterstützung bei der Unterbringung 
und Versorgung der Künstler. Wie in 
einem Verwaltungsbericht zu lesen ist, 
einigte man sich darauf, „dass die Stadt 
und die Zeche die Sache gemeinsam,  
und zwar halbpart, aufziehen sollten. 
Wenn die Stadt für die sonstige städtische 
Bevölkerung die Hälfte der Plätze bekom-
me, so könne man durch die Hergabe von 
Eintrittskarten genügend Bürger dazu 

bringen, die Mitglieder des Ensembles in 
Privatquartiere aufzunehmen.“

Auch die Verpflegungsfrage wurde be- 
sprochen: „Irgendjemand machte den 
Vorschlag, dass die Zeche den Künstlern 
täglich einen Bergmanns-Eintopf liefern 
solle. Ferner wurde in Aussicht genom-
men, mit Hilfe der Bauernschaft usw. eine 
zusätzliche Brotration an die Künstler aus- 
zugeben. Das übrige sollten sie dann von 
ihren Lebensmittelkarten bestreiten. Auf 
dieser Grundlage kam verhältnismäßig 
schnell eine Einigung zustande, und in 
den folgenden Tagen zeigte sich dann, 
dass der Plan in jeder Beziehung realisier-
bar war. Die finanzielle Frage machte  
in der damaligen RM-Zeit gar keine 
Schwierigkeiten. Es entstand ein vermut-
liches Defizit von ca. 25 000 RM, das der 
Hamburger Staat großzügig deckte.“

Die Aufführungen waren beispiellos er- 
folgreich, Max Brauer war einer der ersten, 
die das Zukunftsträchtige der Gastspiele 
erahnte: Es sei so schön gewesen, dass man 
nur wünschen könne, dass eine Dauer- 

einrichtung daraus werde. „Es müssen Fest- 
spiele des Arbeiters, es müssen ‚Ruhrfest-
spiele‘ werden.“

Gesagt – getan: Im Juni 1948 eröffnete der 
Hamburger Bürgermeister die ersten 
offiziellen „Ruhr Festspiele Recklinghausen“ 
mit den Worten: „Ich kann mir auch eine 
andere und neue Art der Festspiele vor- 
stellen. Festspiele nicht nur für Literaten 
und Auserwählte, sondern Festspiele in- 
mitten der Stätten harter Arbeit, Festspiele 
im Kohlenpott, vor den Kumpels, ja, Fest- 
spiele statt in Salzburg in Recklinghausen! 
Und ich könnte mir denken, dass diese 
neuen Festspiele einen mindestens so tiefen 
Hunger stillen würden, wie ihn die fein- 
sinnigen Ästheten empfinden.“

Mit den Ruhrfestspielen entstand eines der 
ältesten und größten Theaterfestivals  
nicht durch Planungen und Diskussionen, 
sondern durch eine existenzbedrohende 
Krise, mutige persönliche Entscheidungen 
und einen Schwarzmarkthandel.
Daniela Becker

Streiflicht 1946
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WIEDER-
ERÖFFNUNG

1955:  

Herr Gerloff, wie geht es Ihnen derzeit?
Danke, sehr gut. Oder sagen wir – für 84 Jahre altersgemäß. (lacht) 
Ein paar kleine Zipperlein, gegen Corona schütze ich mich 
vorschriftsgemäß. Aber mein Erinnerungsvermögen ist noch sehr 
gut. Ein paar Jahreszahlen muss ich manchmal nachgucken … 

Sie waren bei der Eröffnung des Neubaus der Hamburgischen 
Staatsoper am 15. Oktober 1955 dabei. An was erinnern Sie 
sich vor allem?
Die Eröffnung war glanzvoll, Begeisterung lag überall in der Luft. 
Ich erinnere mich, dass die meisten von dem Zuschauerraum 
überrascht waren – aber auch angetan! Diese „Schuhschachteln“ 
des Architekten Gerhard Weber aus Köln waren damals völlig 
neu. Einige Häuser haben das ja nachgebaut, denn man kann 
hier auf fast allen Plätzen etwas sehen, anders als beispielsweise 
im Deutschen Schauspielhaus oder der Wiener Staatsoper. In  
Die Zauberflöte sangen die damaligen Hamburger Lieblinge wie 
Anneliese Rothenberger oder Horst Günter … der als Papageno 
auf der Rampe sitzend seine Beine zu sehr baumelte und im 
Orchestergraben verschwand. Er hat sich aber nichts getan, ihm 
wurde hoch geholfen und dann ging es gleich weiter. (lacht)

Seit 65 Jahren steht der – nunmehr denkmalgeschützte – Neubau der Hamburgischen
Staatsoper an der Dammtorstraße. Eine Einstellung des Vorstellungsbetriebes,  
wie wir es derzeit in der Corona-Pandemie erleben, hat es selbst während der  
Bauphase und seit der Eröffnung am 15. Oktober 1955 nicht gegeben. Wie war es 
damals, als das Opernhaus feierlich in Anwesenheit des Bundespräsidenten 
Theodor Heuss wiedereröffnet wurde? Wir haben dazu mit Peter Gerloff gesprochen 
– er war nämlich als Zeitzeuge 1955 dabei.

Sie haben als Statist in der damaligen 
Die Zauberflöte auf der Bühne  
mitgewirkt. Was war das für eine 
Stimmung auf und hinter der Bühne?
Es war so … im Sommer 1955 sagte mir 
ein Bekannter, der Waffenmeister hier 
an der Oper war, dass für die Eröff-
nungspremieren etliche Komparsen 

gesucht werden. Ich war 19 Jahre alt, hatte gerade das Abitur  
in der Tasche, Lust auf Oper und wurde auch genommen.  
Bei allen vier Premieren der Eröffnungswoche habe ich mitge-
macht … am15. Oktober Die Zauberflöte, am 17. Oktober die 
Uraufführung Pallas Athene weint, am 18. Oktober Aida und am 
20. Oktober Irische Legende. Und natürlich haben wir vorher  
für alle Inszenierungen ständig geübt. Teilweise zwei, drei Opern  
am Tag hintereinander – ab nachmittags bis in die Nacht hinein. 
Allerdings nur auf der Bühne, da im Vorderhaus noch gebaut  
und gemalert wurde. Aus heutiger Sicht ein Wahnsinn und es  
war auch chaotisch. Aber es ging. Wir alle, die beteiligt waren,  
waren glücklich, dass es wieder losgeht. Und auch das Publikum  
freute sich. Denn nur wenige hatten in der Zeit einen Fernseher.  
Man ging ins Theater – und wenn es wenigstens der Stehplatz  
für „fofftig Penns“ war.

Können Sie sich auch noch an die Zeit vor dem Neubau, also vor 
1955 erinnern?
Ja, die Oper hat ja auch vor der Wiedereröffnung immer gespielt. 
Erst hier im Haus – obwohl das Vorderhaus ausgebrannt war! – 
Zuschauer und Orchester saßen auf der Bühne. Dann wurde es 
weiter ausgebaut und auch am Besenbinderhof im Gewerkschafts- 
haus gab es Vorstellungen …

Sie stehen seit 65 Jahren auf der Opernbühne – wie hat sich die 
Oper aus Ihrer Sicht gewandelt?
Ich bin in der Tat der Einzige, der seit der Wiedereröffnung un- 
unterbrochen hier am Haus tätig ist. Mitgemacht habe ich in rund 
4.000 Vorstellungen, darunter 158 Premieren, allein in vier Insze- 
nierungen von Die Zauberflöte habe ich mitgewirkt und bin seit 
2012 auch im Betriebsrat der Oper tätig … 

In der Zeit habe ich so viel erlebt. Ich freue mich, dass ich so 
viele Persönlichkeiten kennenlernen konnte. Für mich persönlich 
sensationell war, als 1970/71 Marcel Marceau – einer der welt- 
besten Pantomimen – hier am Haus war und er mit uns Candide 
einstudiert hat. Nicht vergessen werde ich Boy Gobert, wie er 1984 
die Proben zu My Fair Lady unterbrach, weil er in einer Szene mit 
Eliza braune statt wie zuvor weiße Pralinen in der Schachtel 
vorfand. Oder wie er kurz vor der Premiere das Couplet aus dem 
dritten Bild nicht in den Dekorationen des zweiten Bildes proben 
wollte. (lacht) Aber er war definitiv die Idealbesetzung der 
Hauptrolle, er war wirklich großartig. Miterlebt habe ich auch die 
Zeit Plácido Domingos, als er hier am Haus seine Karriere 
angefangen hat … auch, als er im Kalkhof kurz vor Vorstellungs-
beginn mit den Bühnenmitarbeitern Fußball gespielt hat und auf 
das Steißbein gefallen ist. Trotz extremer Schmerzen hat er 

Peter Gerloff, Jahrgang 1936, wirkt 
seit 1955 als Statist an der Hambur-
gischen Staatsoper in Opern- und 
Ballettproduktionen mit. Nach seiner 
Ausbildung als Diplomverwaltungs-
wirt bei der Stadt Hamburg arbeitete 
er bei der Baubehörde und wechselte 
1970 an die Universität Hamburg, 
deren Leiter der Bauplanung er 
wurde. Im Rahmen der Gründung 
der Regiestudiengänge 1975 war er 
beteiligt am Ausbau der Zeisehallen  
in Altona, dem heutigen Event- und 
Kulturzentrum.

Cavalleria 
rusticana durch- 

gezogen und ich habe ihm auf der 
Bühne immer einen Stuhl hingestellt, wenn er nicht 

singen musste. Einen Sitzhocker habe ich auch Igor Strawinsky 
hingestellt, als er nach einer Vorstellung anlässlich seines  
80. Geburtstags sehr angestrengt eine Treppe hochging … als 
Dank bot er mir einen Schluck aus seinem Flachmann an. Ich 
kann mich allerdings nicht mehr erinnern, was drin war. (lacht) 
Und auch Romy Schneider habe ich getröstet, als sie weinend  
auf der Seitenbühne stand, während ihr Mann Harry Meyen  
für seinen Tannhäuser auf der Bühne einen Buh-Sturm erntete.  
Ach, und erst kürzlich habe ich durch die Wiederaufnahme von 
Pelléas et Mélisande endlich Rolando Villazón kennengelernt. 
Das hat mich sehr gefreut, weil man ihn ja auch aus dem Fern- 
sehen kennt. Ein ungeheuer netter Mensch.
Was sich gewandelt hat … die Begeisterung des Publikums für 
Oper hat sich verändert. Früher gab es in Hamburg im Allge- 
meinen eine große Begeisterung für Theater. Es war schwer, an 
Abonnementsplätze zu kommen. Natürlich, das Freizeitangebot 
war damals aber auch anders als heute. Es gibt mehr Unterhal-
tungs- und Informationsmöglichkeiten, Inszenierungen aus aller 
Welt werden im Fernsehen ausgestrahlt. Vielleicht hatten deshalb 
auch Uraufführungen früher eine höhere Relevanz, zumindest 
standen sie häufiger auf dem Spielplan. Hamburg war dadurch 
auch Seismograph für viele andere Opernhäuser. 

Was wünschen Sie sich für die Zeit nach Corona?
Es gibt in Hamburg so einen schönen Schnack: „‚Ich habe Dich 
gestern Abend nicht zu Hause angetroffen, wo warst Du denn?‘ 
– ‚Ich war im Theater. Ich hab’ ein Abonnement.‘ – ‚Oh, wie lange 
schon?‘ – ‚Ach, 30 Jahre, ich guck’ schon gar nicht mehr hin!‘“ 
(lacht) Ich wünsche mir mehr Neues, dass neben den bekannten 
Stücken wie Die Zauberflöte, Carmen oder Die Fledermaus 
Unbekanntes und Uraufführungen neugieriges Publikum an- 
ziehen und dass dieses das gemeinsame Erleben von Oper 
wiederkommen lässt. 

Das Gespräch mit Peter Gerloff führten  
Viviana Mascher und Michael Bellgardt.
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WUNDERKAMMER  
DES WISSENS,  
LABORATORIUM  
DER MODERNE
John Neumeiers Sammlung  
als Spiegel der Gesellschaft
von Dorion Weickmann 

N  eun Jahre hatte der Mann sich fast zur Gänze aus der Welt genommen, um zu 
lesen, zu denken, zu schreiben. Nichts als das. Nun endlich war ein Gutteil seines 
Opus magnum vollendet und er selbst aufgrund eines Nierenleidens reif für eine 
Bäderreise. Also durchquerte er seine französische Heimat, die Schweiz und Teile des 
Heiligen Römischen Reiches Deutscher Nation, um gen Süden zu ziehen – in das 

Land, wo die Zitronen blühen. Doch statt die unermesslichen Kunstschätze Italiens zu lobpreisen, 
vertraute er dem Tagebuch lieber die eigenen Zipperlein an, gepaart mit Beschwerden über maue 
Absteigen. So kam es, dass Michel de Montaigne, der Autor der Essais, 1581 in Florenz zwar den 
einen oder anderen Palazzo der Medici in Augenschein nahm. Jedoch ohne jener „balletti“ teilhaftig 
zu werden, die Honoratioren, Adlige und Patrizier zu später Stunde in graziöse Schwingung 
versetzten. Ebenso wenig dürfte ihm ein Buch untergekommen sein, das im gleichen Jahr aus der 
Druckerpresse lief und einer gewissen „Bianca Cappello de’ Medici, Gran Duchessa di Toscana“ 
gewidmet war. Es hieß Il Ballarino, also „Der Tänzer“, weshalb man ohne Weiteres einwenden mag: 
Was bitte hätte ein Großgeist wie Michel de Montaigne mit einer derart profanen Publikation 
anfangen sollen? Mit den Darlegungen eines Tanzmeisters namens Fabritio Caroso, geboren  
1535 in Sermoneta, seit seinem 27. Jahr damit beschäftigt, die Aristokratie in jene „arte del danzare“ 
einzuweisen, die wie Fechten, Reiten oder artiges Konversieren zum feudalen Must-have gehörte? 
Montaigne hatte es eigenem Eingeständnis nach allenfalls zu bescheidener Tanzkenntnis gebracht –  
ça suffit, das reicht! Und reicht immer noch, fast 350 Jahre später. 

Wer kennt ihn nicht, den Bildungsbürger (meist männlichen Geschlechts), der mit einem Stoß- 
seufzer versichert: „Tanzen ist etwas Wundervolles, geradezu Unwiderstehliches. Aber ich verstehe 
leider so gar nichts davon.“ Womit das aufgeklärte Subjekt ja den eigenen Anspruch unterläuft: egal 
welches Sujet, egal welcher Zusammenhang – man muss etwas davon verstehen. Mit dem Kopf, mit 
dem Verstand. Sonst gilt eben: besser schweigen! 

Journal

Der Tanz:  
unerschöpfliche Quelle wissenschaftlicher Erkenntnis
Nun ist der Tanz keine Gattung, die – wie Literatur, Musik, Architektur oder Bildende Kunst –  
zumindest noch im einen oder anderen Curriculum vertreten wäre, das Grundkenntnisse und -fertig- 
keiten garantiert. Wer analytische Zugänge sucht, der muss sich schon selbst auf den Weg machen. 
Doch hat er das Wissensreservoir namens „Tanz“ erst einmal gefunden und angezapft, sprudeln 
ihm endlos viele ethnologische und historische, kulturelle und soziale Erzählströme entgegen. 
Nehmen wir beispielsweise Il Ballarino: 193 Seiten, auf denen alles geschrieben steht, was sittsames 
Betragen in der Öffentlichkeit – Stichworte: Körperhaltung, Geschlechteretikette, Feudalhierarchie 
– gegen Ende des 16. Jahrhunderts ausmachte. Dazu gesellen sich detaillierte Illustrationen und 
Schilderungen der verschiedensten Tänze samt musikalischer Notation. Mit anderen Worten: 
Dieser Band spiegelt die Ordnung einer versunkenen Welt und bezeugt, wie sich reine Materie in 
Text, der menschliche Körper in eine Denkfigur verwandelt. So und nicht anders schreitet die 
Konstruktion des neuzeitlichen Wissens voran. 

1581 geht auch in Frankreich das erste Großereignis der Gattung über die Bühne, das Ballet 
comique de la reine. Den Anstoß dafür liefert abermals eine Medici, nämlich Catharina, die an- 
geheiratete Gattin des französischen Königs. Womit sich der Kreis zu Bianca Cappello de’ Medici 
schließt, einer eher randständigen Figur des Florentiner Feudalclans, der Fabritio Caroso gleich-
wohl seinen Ballarino zugeeignet hat. Die 1548 geborene Donna stieg von der Mätresse zur Gattin 
eines Medici und damit zur Herzogin der Toskana empor, nicht ohne ein paar ungeklärte Todesfälle 
zu hinterlassen. Ihr ebenso intriganter wie kunstsinniger Charakter fügt sich nahtlos in die kontrast- 
reiche Porträtgalerie der Renaissance, und dass Caroso ihr via Ballarino einen gedruckten Dank 
verehrte, leuchtet durchaus ein. Unter dem Schutzschirm solcher Patroninnen ließ sich auskömm- 
lich existieren. 

Wunderkammer des Wissens, Laboratorium der Moderne

Prof. John Neumeier  
in seiner Sammlung  
vor Werken verschiedener 
Künstler zur Choreografie 
L’Après-midi d’un faune  
von Vaslaw Nijinsky
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Notation aus Il Ballarino  
von Fabrizio Caroso, 1581

Die Sammlung John Neumeier:  
herausragende Quellen in lebendiger Nachbarschaft
Ein Originalexemplar des Ballarino hat seinen Weg nach Hamburg gefunden. Standort Eppendorf, 
Merkmale wie folgt: „Halbledereinband (Schweinsleder) mit braunem Papier; Rückentitel hand- 
geschrieben, Initialen mit blauer und roter Tinte sowie mit Gold gehöht“. Der Katalog vor Ort ver- 
zeichnet es unter der Signatur # 1898 Library 5 Ca, aufbewahrt wird es im Bibliotheksschrank einer 
Jugendstilvilla. An deren Fenster schmiegt sich ein verzauberter Garten, von gegenüber grüßt das 
schmucke Anwesen des Nachbarn, und über die Wände ringsum wirbelt eine Schar illustrer Damen 
und Herren, die dem Tanz des Ancien régime das Gepräge gaben, allen voran die Familie Vestris, 
die Demoiselles Marie Anne Cupis de Camargo und Marie Sallé. 

Im Nebenraum schmeicheln zierliche Rokokofiguren dem Auge, Kostbarkeiten wie das dreiköpfige 
Schäfer-Idyll, das Joseph Nees 1765 für die Ludwigsburger Porzellanmanufaktur geschaffen hat: 
Erinnerung an ein Ballett, von dem nichts übriggeblieben ist als dieser Vitrinen-Schatz. Choreo-
grafiert hat es kein Geringerer als der reformsinnige Jean-Georges Noverre – für keinen Geringeren 
als den württembergischen Herzog Karl Eugen, dem er mit Pastorale – Le Triomphe de L’Amour ein 
getanztes Geburtstagspräsent übergab. 

Ein paar Schritte weiter klingt die romantische Ära des 19. Jahrhunderts nach, verdichtet sich in 
Memorabilien der beiden Ballerinen, die miteinander um den Tanzthron rivalisierten: Marie Taglioni 
und Fanny Elssler. Die Österreicherin posiert im Hispaniola-Kostüm ihrer „Cachucha“, jenes Bravura-
Auftritts, der ihr 1836 in Le Diable boîteux den Durchbruch in Paris bescherte. Eine Etage höher 
lodert das Morgenrot der Moderne, maßgeblich koloriert von Serge Diaghilew und seinen Ballets 
russes: von Künstlern und Künstlerinnen, die der Impresario forderte und förderte, befeuerte und 
beflügelte – und bisweilen leidenschaftlich liebte. So stand es um ihn und seinen sagenhaften Tänzer, 
Vaslaw Nijinsky. Bis eine Frau mit Heiratsplänen aufkreuzte. 
Das schmale Haus, das all diese Preziosen beherbergt, gehört Hamburgs Ballettdirektor John Neumeier. 
Ob Druck, ob Gemälde, ob Skulptur oder Bronzebüste – all das hat er selbst in fast siebzig Jahren 
zusammengetragen. Inzwischen platzt die Sammlung aus allen Nähten. Selbst im Büro des Archivars 
türmen sich Kartons. Und doch gleicht die Hausbegehung der Besichtigung einer Wunderkammer: 
Auf Schritt und Tritt öffnen sich kunst- und kulturgeschichtliche Sichtachsen. Wer aber kann, soll, 
darf hier auf Entdeckungstour gehen? Immerhin gelten Tanz und Ballett als ausgesprochene Spezial-
disziplinen, deren Topographie sich nur ausgewiesenen Experten erschließt – während Amateure 
sich voller Bedauern abwenden und auf Unkenntnis pochen dürfen: „ … ich verstehe leider so gar 
nichts davon!“ Stolpern Besucher hier also aufs Terrain eines „Orchideenfachs“, das Universitäten 
nur dann kultivieren, wenn alles „Systemrelevante“ abgedeckt ist? 

Journal

Kostümabbildung aus der im Jahr 1581  
in Venedig erschienenen Buchausgabe Il Ballarino  
von Fabrizio Caroso

Menschheitsgeschichte
Keinesfalls. John Neumeiers Kollektion, die Zug um Zug in eine Stiftung überführt wird, gehört 
nicht nur zu den weltweit bedeutendsten Beständen in Privatbesitz. Vielmehr ist sie ein Depot voller 
Geschichte und Geschichten, die diesseits wie jenseits des Tanzes siedeln – ein Archiv, das Stoff für 
zahllose Narrative bereithält. Jedenfalls dann, wenn sich jemand mit detektivischer Neugier in die 
Artefakte vertieft, ihre Beschaffenheit prüft und sie einliest in den Prozess der Zivilisation, dem sie 
ursprünglich entstammen. Das Schrifttum beispielsweise überliefert zahlreiche menschheitsge-
schichtliche Universalien. Abgesehen von der medizinischen Literatur ist nirgendwo sonst so unver-
stellt, plastisch und nachvollziehbar vom Körper und seiner kulturellen Passung die Rede. Nicht 
eben zufällig liegen die Geburtsstunden und -orte der ärztlichen wie der tänzerischen Kunst eng 
beieinander: als Schauplatz firmiert Italien, als entscheidende Epoche das Cinquecento. Das neu- 
zeitliche Körperverständnis der nördlichen Hemisphäre wurzelt in diesem Parallelgeschehen, das 
jedoch nie als solches begutachtet wird – allen interdisziplinären Bekenntnissen zum Trotz. 

Wunderkammer des Wissens, Laboratorium der Moderne
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Kunst und Zivilisationsbruch
Im Übrigen bündeln Tanz und Tanzgeschichte eine (bis heute vernachlässigte) Vielfalt an politischen, 
gesellschaftlichen, ökonomischen Facetten – allesamt dazu angetan, die Muster unserer Vergangen-
heitsbefragung und Gegenwartsbeschreibung anders zu gewichten. Man nehme beispielsweise die 
Ballets russes, die in John Neumeiers Sammlung prominent und mit exzellenten Objekten vertreten 
sind. Vergleichsweise unauffällig kommt dabei ein Album daher, das knapp vier Dutzend zwischen 
1909 und 1929 aufgenommene Fotografien enthält – szenische Reminiszenzen an Werke wie  
Les Sylphides, Petruschka oder Le Spectre de la rose. Wer hinter der Kamera stand, ist unbekannt.  
Wer das Konvolut gekauft hat, hingegen ziemlich sicher: Maurice de Brunhoff, 1861 als Moritz von 
Brunhoff in Wiesbaden geboren, 1937 in Paris verstorben.

Sein Name wird nicht jedermann etwas sagen. Anders als ein Buchtitel, den fast jedes Kind irgend- 
wann in Händen hält: Die Geschichte von Babar, dem kleinen Elefanten. Seine Schöpfer sind Jean 
und Cécile de Brunhoff, Sohn und Schwiegertochter jenes Mannes, der als Kunstverleger im Paris  
der Belle Époque renommierte – eben Maurice de Brunhoff, Herausgeber der Comœdia illustré,  
die auch den Ballets russes publizistische Lorbeerkränze flocht. Brunhoffs Schwiegersohn Lucien  
Vogel gründete mit Vu das Vorbild für Magazine wie Life und Paris Match, seine Tochter Yvonne  
wurde die erste Chefredakteurin der französischen Vogue. Die Enkelin Marie-Claude zählte  
zu den Pionierinnen der Fotoreportage und bereiste 1933 Deutschland, um das Häftlingselend in  
den Konzentrationslagern von Oranienburg und Dachau zu dokumentieren. 1942 wurde die  
Dreißigjährige als Aktivistin der Résistance selbst nach Auschwitz verschleppt, 1946 sagte sie bei 
den Nürnberger Prozessen gegen die NS-Verbrecher aus: „Ich sah sie an und dachte: ‚Schaut mich 
an, denn durch meine Augen blicken Euch Hunderttausende an, und durch meine Stimme klagen  
Euch Hunderttausende an‘“. 

Was, wird man fragen, hat der Zivilisationsbruch mit Maurice de Brunhoff und den Ballets russes 
zu tun? In der Geschichte, lautet die Antwort, gibt es keinen luftleeren Raum, alles hängt mit allem 
zusammen, und sei es als gegenläufige Spiegelverkehrung, ja glatte Opposition. Phantasie, Humanität, 
Freiheitsliebe, politische Wachsamkeit und ästhetische Wachheit – für all diese Werte stehen die 
Brunhoffs, Schulter an Schulter mit Serge Diaghilew, der seine Kompanie in einen kreativen Kosmos, 
ein Netzwerk von Künstlern verwandelte, deren Strahlkraft sich bis in die Fotoalben niederschlägt. 

So wenn Gestalter wie Pablo Picasso und Jean Cocteau (Bühnenbild und Libretto für Parade) oder 
Giorgio de Chirico (Kostüme für Le Bal), Komponisten wie Igor Strawinsky (L’Oiseau de feu) oder 
Ottorino Respighi (La Boutique fantasque) Diaghilews genialische Einfälle mit den Mitteln ihres 
Metiers ins Theatralische verlängerten. Auf diese Weise berührten sich Boheme und Bürgermilieu, 
Diaghilews Wahlverwandte und die Dynastie der Brunhoffs, die Kunst und Mode liebten und  
sich furchtlos im antifaschistischen Kampf engagierten. 

Ein „Pas de trois“ des Tänzer-
Choreografen Jean-Jacques 
Noverre aus der Ludwigsburger 
Porzellanmanufaktur  
von Joseph Nees, 1765 

Journal

Sozialgeschichte
Tausende und abertausende solcher Episoden verbergen sich in John Neumeiers Sammlung. Man nehme 
ein beliebiges Buch, eine Fayence, einen Stich, ein Manuskript zur Hand – überall rauscht das pralle 
Leben. Manches davon befremdet, anderes geht uns irritierend nah. Die Frau zum Beispiel, die  
im Februar 1921 im vornehmen Hotel Suvretta Haus in St. Moritz sitzt und einen Brief entwirft:  
„Sehr geehrter Herr, ich bitte Sie anzuzeigen, dass die Mitteilung über meinen Mann in Ihrer Ausgabe 
vom 1. Februar unrichtig ist.“ Der Adressat hat ihren Gatten totgesagt. Gestorben ist er nicht, aber 
lebendig begraben: Vaslaw Nijinskys kometenhaft aufglühende Tanzkunst ist erloschen, in der Asche 
einer Geisteskrankheit erstickt. Romola de Pulszky – die Frau, die seinerzeit mit Heiratsplänen auf- 
kreuzte und Nijinsky aus Diaghilews Armen löste – hat ihren Willen durchgesetzt: Nicht ahnend, 
dass der Traumprinz ihr schon bald entgleiten und in der Hülle eines gebrochenen Mannes verschwin- 
den wird. Sie konsultiert die medizinischen Koryphäen von Freud bis Carl Gustav Jung, unterzieht 
den Patienten jeder Kur, die vage Genesung verspricht. Statt die Scheidung einzureichen, die ihr der 
Psychiater und Schizophrenie-Pionier Eugen Bleuler nahelegt, putzt sie jahrzehntelang Klinken bei 
Freunden, Verwandten, Gönnern und früheren Bewunderern ihres Mannes. Sie braucht Geld, sie 
braucht Almosen, immerzu. Wovon sonst soll sie die kostspieligen Behandlungen und Sanatoriums-
aufenthalte bezahlen? 

Die Nachwelt wird ihr dafür keine Kränze flechten. Romola Nijinsky wird zumeist als geltungs-
süchtige und egozentrische Gattin eines abgestürzten Genies geschmäht, dessen einstiger Mentor 
Serge Diaghilew allen Applaus kassiert. Bad girl, good guy – trifft das die Wirklichkeit? In den Unter- 
lagen der John Neumeier Stiftung finden sich zahlreiche Briefe von Romolas Hand, die darauf 
warten, systematisch gelesen, gedeutet, biografisch belichtet zu werden. Liebesillusion und Rollen- 
korsett, ökonomische Abhängigkeit, Karriereverzicht, Dasein im Schatten von Über- oder Alpha- 
männern bei gleichzeitig angespannten Beziehungen zum eigenen Geschlecht – Romola Nijinsky 
hat all das erlebt, auch erlitten. Für die Öffentlichkeit aber blieb sie die machthungrige Matrone an 
der Seite eines bemitleidenswerten Wirrkopfs.  

Marie Sallé in einer Radierung von Nicolas de Larmessin 
nach einem Gemälde von Nicolas Lancret, ca. 1733

Fanny Elssler in La Cachucha 
aus der Meißener Porzellan- 
manufaktur, nach 1850

Wunderkammer des Wissens, Laboratorium der Moderne
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Dr. Dorion Weickmann ist Tanz- 
publizistin und Journalistin. Als 
Tanzkritikerin arbeitet sie vor allem 
für die Süddeutsche Zeitung,  
seit 2019 leitet sie die Redaktion  
des Fachmagazins tanz. Sie hat in 
Hamburg Sozial- und Wirtschafts-
geschichte studiert und wurde 2002 
mit einer Studie zur Kulturgeschichte 
des Balletts von 1580 bis 1870 
promoviert. 2013 erschien ihre 
Monographie „Tanz – Die Mutter-
sprache des Menschen“. Sie hält 
regelmäßig Vorträge, ist schreibend 
und beratend auch für Theater  
und Kulturorganisationen tätig.

Eine Aufgabe mit Zukunft
Schwarzweißzeichnungen dieser Art sind John Neumeiers Sache nicht. Seine eigene Kunst entsteht 
am Ende langer, oft jahrelanger Recherchen. Strich um Strich werden lebendige Charaktere entfaltet, 
Zug um Zug schillernde und scheiternde Helden ins Rampenlicht gerückt. Die Zeugnisse dieser 
Findungsphasen reihen sich im Keller seines Hauses aneinander. Irgendwann werden nachgeborene 
Forschergeister aus ihnen rekonstruieren, was der Choreograf gedacht und gesichtet, entworfen und 
verworfen hat. Wie er gelebt, womit er sich befasst, was ihn beschäftigt und inspiriert hat. Mit der 
Stiftung hat John Neumeier auch der Vermessung seines eigenen Schaffens einen Rahmen gegeben. 
Ihn mit Leben zu füllen, ist die Aufgabe anderer Akteure. Seien es akademische Institute, seien es 
hanseatische Mäzene oder Politiker, die klug genug sind, den Stellenwert dieser Sammlung zu er- 
kennen, ihr ein dauerhaftes Fundament, öffentliche Zugänglichkeit und internationale Sichtbarkeit 
zu verschaffen.  

Dafür müssen sie übrigens gar nichts von Tanz verstehen. Jedenfalls nicht mit dem Kopf, nicht 
mit dem Verstand. Wohl aber mit dem Herzen. Voilà, ça suffit.

Handschriftlicher Briefentwurf 
von Romola Nijinsky  
an den Daily Telegraph zur 
Falschmeldung des Todes von 
Vaslaw Nijinsky, 7. Februar 1921

Journal

Ab € 145,- p. P. 

im Doppelzimmer 
mit Meerblick  

inkl. Langschläferfrühstück 
u.v.m.

(Saison C)

Endlose Weite und Ruhe, eine einzigartige Natur und ein Hotel, welches in Ausstattung und Service 
kei ne Wünsche offen lässt: BUDERSAND bietet unzählige Möglichkeiten für Genuss und Entspannung. 
Weitere Infos erhalten Sie telefonisch unter 04651.4607-0 oder online unter www.budersand.de. 
BUDERSAND Hotel - Golf & Spa - Sylt · Südkap GmbH & Co. KG · Am Kai 3 · 25997 Hörnum / Sylt

Erleben Sie unseren 
einzigartigen Meerblick 
auf Sylt
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Leidenschaft, 
die Generationen

verbindet

Seit 60 Jahren steht die Stiftung zur Förderung der Hamburgischen 
Staatsoper dem Haus an der Dammtorstraße zur Seite. „Kunst  
ist nicht mit Kleingeld zu haben“, befand Stiftungsgründer und 
Mäzen Kurt A. Körber und legte den Grundstein für eine erfolg- 
reiche Stiftungsarbeit. Seit der Gründung ist es die Leidenschaft 
für die Oper, die bis heute die Förderer verbindet, sagt die heutige 
Geschäftsführerin Ingrid von Heimendahl.

Ob Die Nase, Falstaff oder Norma – Jahr für Jahr fördert die 
Stiftung zur Förderung der Hamburgischen Staatsoper, kurz: 
Opernstiftung, Neuproduktionen der Oper und des Hamburg 
Ballett. „Es muss Leidenschaft da sein“, sagt Geschäftsführerin 
Ingrid von Heimendahl. Und die hatte Stiftungsgründer Kurt A. 
Körber, der insbesondere die Oper liebte. „Ich wünsche mir sehr 
für unsere Stiftung, dass der rote Faden dieser Leidenschaft 
weitergeführt wird“, sagt von Heimendahl. „Nur dann kann man 

seine Freunde oder Geschäftspartner überzeugen, diese Institution zu fördern. Nur dann kann der 
Funke überspringen.“ Es gibt auch Förderer, die aus einer Verpflichtung gegenüber unserer Stadt 
und der ältesten Bürgeroper diese Institution unterstützen“, so von Heimendahl. Denn, um Klaus 
von Dohnanyi zu zitieren: Nur eine Stadt mit kulturellen Höhepunkten kann auch wirtschaftlich 
blühen. „Stellen Sie sich vor, es gibt sogar Förderer, die gar nicht Hamburger sind, und dennoch 
regelmäßig unsere Oper besuchen. Wir heißen alle herzlich willkommen.“

Man trifft sich bei den Premierenfeiern, beim Operndinner oder bei besonderen Anlässen in der 
Stifter-Lounge. „Unsere Förderer sind miteinander gewachsen. Einige sind seit mehr als 30 Jahren 
dabei und es haben sich viele Freundschaften gebildet“, berichtet von Heimendahl. Es gibt auch ex- 
klusive Veranstaltungen, die außerhalb des Hauses stattfinden. So gab es im Herbst einen besonderen 
musikalischen Nachmittag mit dem Internationalen Opernstudio im „The Fontenay“ mit dem 
Ehepaar Kühne als Gastgeber. 

Die Stiftung unterstützt traditionell in jeder Spielzeit mehrere große Neuproduktionen der Oper 
und des Balletts. Über die Jahre kamen weitere Förderschwerpunkte hinzu, wie etwa das Interna-
tionale Opernstudio, das im vergangenen Jahr sein 25-jähriges Bestehen feiern konnte. „Wir fördern  
seit Jahren immer ein bisschen mehr und konnten bis jetzt alle Wünsche der Oper und des Balletts 
erfüllen.“ Mehr und mehr rückte zuletzt auch die Nachwuchsarbeit in den Fokus. „Heute wollen 
viele unserer Förderer zunehmend bestimmte Einzelprojekte fördern, anstatt einen Geldbetrag in den 
großen Topf zu geben“, beobachtet von Heimendahl. „Insbesondere an den Jugendprojekten und  
am professionellen Nachwuchs besteht großes Interesse.“ Vor zehn Jahren sind die Produktionen  
der opera piccola hinzugekommen, ein Opernformat für Kinder und Jugendliche. „Dem heutigen 
Kuratorium und mir liegt es auch besonders am Herzen, mehr für Schulklassen und Kindergärten 
zu tun. Das ist ein neues Zukunftsprojekt, das wir nach Corona angehen werden.“ 

Höhepunkt des Jahres sind die Verleihungen der Oberdörffer-Preise und des Söring-Preises für 
herausragende Künstler aus den Reihen der Ballettcompagnie, des Opernensembles und des Staats- 
orchesters im Rahmen des Operndinners – das 2020 coronabedingt ausfallen musste. Dennoch 
haben sich die Stifter der Preisgelder Ian und Barbara Karan, Ingeborg Klindworth und Prof. Klaus 
Pannen bereit erklärt, das Preisgeld in Höhe von je 8.000 Euro den ausgezeichneten Künstlern 
Elbenita Kajtazi (Sopran), Fabian Otten (Solo-Schlagzeuger) und dem Bundesjugendballett bereits 
jetzt zur Verfügung zu stellen. Die feierliche Übergabe der Preise wird beim nächsten Operndinner 
am 10. April 2021 stattfinden. Hannes Wönig

Möchten Sie Förderer  
der Opernstiftung werden?
Kontaktieren Sie gerne 
Ingrid von Heimendahl
vonheimendahl@opernstiftung-hamburg.de
www.opernstiftung-hamburg.de
01712241333 
040 3568 209

Ingrid von Heimendahl mit  
den Kuratoriumsmitgliedern 
Berthold Brinkmann (Vorsitz, l.) 
und Jürgen Abraham

Journal 60 Jahre Stiftung zur Förderung der Hamburgischen Staatsoper

GEORGES DELNON: Ihr Engagement für die Oper reicht inzwischen 
rund fünf Jahrzehnte zurück. Erinnern Sie noch, wie alles begann?
ELSE SCHNABEL: Mein Mann gehörte zu der Generation, die viel 
entbehren musste und dann die Stadt Hamburg nach dem Krieg 
wirtschaftlich wieder auf die Füße gestellt hat. Nach dem Krieg 
ging es uns natürlich nicht so gut, aber dann kam der Wohlstand 
zurück und es ging wie eine  
Rakete hoch. Und dann kam ein 
Moment, da haben einige be- 
schlossen: Jetzt müssen wir auch 
was für die Kultur tun. Kurt A. 
Körber war da ein wirklicher 
Vorreiter. Auch das Unterneh-
men meines Mannes lief damals 
sehr gut, und da hat auch er  
sich entschieden, etwas zu tun.  
Für die Staatsoper, aber auch  
das Ernst-Deutsch-Theater, die 
Kammerspiele, die Komödie 
und andere. Er hat einiges in die 
Wege geleitet. Und das ist auf 
mich übergegangen. Ich war 
vorher nicht so viel in der Oper, eher im Kino 
oder im Theater. Durch meinen Mann kam 
ich zur Oper und war begeistert. Als er 2010 
starb, habe ich gesagt: Das mache ich weiter!

Also kam Ihr Engagement zunächst mehr aus 
der Liebe zu Hamburg als zur Oper an sich?
Für die Stadt sowieso und für die Oper, aber 
ganz besonders für das Ballett und John 
Neumeier. Mein Mann hat die Arbeit von John 
Neumeier seit Anfang der 70er sehr gefördert 
und deshalb gingen wir sehr viel ins Ballett. 
Und dann kamen die Italienischen Opern, und 
großartige Sänger wie Plácido Domingo. 
Nach einer Vorstellung durften wir zu ihm auf die Bühne, ich  
mit zitternden Händen. Daraus entstand eine sehr enge Bindung  
mit Domingo. 

Schließlich hat Ihr Mann nicht nur gefördert, sondern auch in der 
Stiftung zur Förderung der Hamburgischen Staatsoper gewirkt.
Wir hatten Herrn Körber einige Male getroffen. Schließlich hat er 
meinen Mann gefragt, ob er sich in der Stiftung engagieren würde, 
als sein Nachfolger im Kuratorium. Auch mit Hans-Heinrich Bruns 
als Geschäftsführer gab es damals viele Gespräche. Mein Mann  
ist dann eingestiegen und war sehr aktiv für die Stiftung. Er ist als 
erstes zu den Banken gegangen und hat denen gesagt: Wenn ihr 
der Oper was gebt, bleibe ich euer Kunde. Das hat funktioniert.

Wie hat sich aus Ihrer Sicht die Wahrnehmung der Staatsoper 
über die Jahre in der Wahrnehmung der Persönlichkeiten ent- 
wickelt, die sich hier engagieren? 
Ich kann ja nur für meine Zeit sprechen, das sind etwa die letzten 
40 bis 50 Jahre. Damals war Hamburg sehr arm an Kultur. Das 

Ballett war zum Lachen. Herr Liebermann tendierte sehr zu moder- 
ner Musik, das gefiel auch nicht allen damals. Das Ballett hat sich 
durch Neumeier dann wahnsinnig entwickelt, und auch die Oper 
– zuletzt zum Beispiel durch die Italienischen Opernwochen – hat 
inzwischen viel getan. Das kommt an. Ich bin aber ganz ehrlich:  
Sie haben ja auch schon einige moderne Stücke gebracht, die waren 

für meinen Geschmack etwas 
anstrengend. Doch auch das  
ist wichtig, Sie müssen an  
die jungen Leute denken, die 
vielleicht nicht mit Oma zu 
Otello gehen wollen.

Der Publikumsgeschmack 
spielt natürlich bei der Stück- 
auswahl eine Rolle, und in  
der kommenden Saison gibt  
es diesmal nicht so viel neue 
Musik wie in den anderen. Top- 
Regisseure wie Serebrennikov 
ans Haus zu holen, ist für mich 
als Intendant verpflichtend, 

da muss Hamburg immer wieder ganz vorne 
dabei sein. muss da immer wieder vorne sein. 
Mit so ganz Neuem kann ich weniger anfangen, 
ich brauche einfach Melodien. Ich erinnere 
mich aber zum Beispiel an Lessons in Love 
and Violence in der letzten Saison. Das hat mir 
sehr gut gefallen. Das hatte aber auch nicht  
die „Kinkerlitzchen“ und den „Tüdelkram“, 
den andere moderne Opern manchmal auf der 
Bühne haben. 

Das geht vielen so, glaube ich. Während der 
Italienischen Opernwochen stehen Stars  
mit den ganz großen Stimmen auf unserer 

Bühne, die das Publikum begeistern und mitreißen. Wie schätzen 
Sie Relevanz und Interesse von Kultur in Hamburg ein, vielleicht 
im Vergleich zu anderen Städten?
Ich denke, in Hamburg ist es gewachsen. Die Stadt ist wesentlich 
interessanter geworden für die Kultur. Berlin kann man nicht 
vergleichen, das ist dreimal so groß. Aber Hamburg hat sich so 
entwickelt, dass es eine Konkurrenz ist. 

Wie sehen Sie die Zukunft des Mäzenatentums in Hamburg und 
der Kulturförderung?
Das hängt natürlich immer von der Wirtschaft ab. Wenn es gut 
läuft, bekommt die Kultur auch was ab. Ich fürchte, nach Corona 
kommt jetzt aber ein Krisenjahr auf uns zu. 

Was wünschen Sie sich von der Staatsoper in Zukunft?
Ich hoffe, dass es nächstes Jahr ohne Corona wieder alles gut läuft. 
Bringen Sie uns ein gutes Programm, gute Musik, gute Stimmen. 
Und ich hoffe, dass ich das alles noch mindestens zehn Jahre 
genießen darf! Das wäre schön.

„Jetzt müssen  
wir auch  

was für die  
Kultur tun.“

Im Gespräch mit Intendant 
 Georges Delnon blickt  

Mäzenin Else Schnabel zurück 
 und formuliert klare  

Wünsche für die Zukunft.
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Logen aus 
Plexiglas  

vielleicht … 
Johannes Blum im Gespräch  

mit Georges Delnon

Interview mit Georges Delnon

GEORGES DELNON: Es wird viel Zeit brauchen, um zu verstehen, was 
passiert ist in dieser Pandemie. Es gibt ja die vorschnellen Erklä- 
rungen: „Es ist das oder jenes.“ Aber was es wirklich bedeutet …

JOHANNES BLUM: Sind das denn nicht diejenigen, die von einer 
gewissen Panik getrieben sich die Leute suchen, die ihnen es 
erklären? Manche halten es nicht aus, dass man so wenig weiß.
Man müsste doch heute so flexibel bleiben, um gewisse Dinge, die 
man zu wissen geglaubt hat, auch wieder in Frage zu stellen, wenn 
neue Erkenntnisse da sind. Die Pandemie fordert uns psychisch. 
Ich merke das an kleinen Details: man fährt Lift und es kommt 
jemand dazu – und das bedeutet plötzlich „Gefahr“, Misstrauen.

Man entwickelt Methoden, das nicht entstehen zu lassen. Ein 
Blick über die Maske signalisiert: eigentlich will ich nicht miss- 
trauisch sein.
Genau: Weil man den lächelnden Mund nicht sieht, geht das über 
die Augen. Aber warum strenge ich mich überhaupt an, dieses 
Signal zu senden und will, dass es verstanden wird? Das könnte 
mir doch egal sein. Aber ich glaube vermitteln zu müssen: Sie und 
ich wissen, dass wir diese Masken tragen und dass wir Abstand 
voneinander halten müssen.

Dieses Signal könnte bedeuten: ich entschuldige mich dafür, dass 
ich Ihnen etwas vorenthalten muss, nämlich den Blick auf mein 
Gesicht. Auch die Stimmen sind verändert, die eigene und die  
des Gegenübers. Und man kann den Mund des Anderen beim 
Sprechen nicht sehen, nichts ablesen.
Im Bewegungsrepertoire ändern sich Handlungen: ich öffne Türen 
mit meinem Schal, oder drücke Knöpfe mit dem Ellenbogen, und 
ich denke nicht mehr groß darüber nach.

Ich lasse mich nicht gerne dabei beobachten. Ich möchte nicht, 
dass andere denken: schau, der hat aber Angst.
Das führt mich zu den Protesten. Ich kann mich erinnern, als die 
ersten Meldungen aus Wuhan kamen, war für mich die unmittel-
bare Gefahr klar. Ich hatte keinen Anlass, den Informationen 
oder Bildern zu misstrauen, und fand auch keinen, als die Pande- 
mie sich um die ganze Welt ausbreitete. Ich hatte immer eine 
gesunde Distanz zu eventuellen Eingriffen des Staats in meine 
persönliche Freiheit eingenommen. Als junger Mensch habe  
ich natürlich das Militär als unzulässigen Eingriff in mein Leben 
begriffen. Ich konnte nicht akzeptieren, dass der Staat mich 
zwingen kann, in diese „Kluft“ zu schlüpfen und Monate meines 
Lebens in einer Kaserne zuzubringen. Aber jetzt fühlte ich mich 
in dieser Krise vom Staat eher beraten: wenn du dich nicht 
infizieren willst, musst du das und jenes tun. Mich interessiert 
gerade unser Spielzeitanfang mit Frank Castorf im September…

… der ja eigentlich Boris Godunow hätte machen sollen. So 
ziemlich die ungünstigste Oper unter Corona-Bedingungen …
… die wir ja deshalb auf einen späteren Zeitpunkt verschieben. 
Wir denken uns gerade ein neues Projekt aus, das wir molto 
agitato nennen: Wir müssen neu denken, und womöglich ist es 
unabdingbar, künstlerisch auf diese sehr spezielle Situation, die 
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seit März herrscht, zu reagieren, persönlich, emotional und 
intellektuell. Ich weiß, dass sich John Neumeier für seine neue 
Arbeit von der Corona-Situation inspirieren lässt. Castorf wird 
auf seine Weise – mit Sicherheit ganz anders – in seiner Sprache 
auf die Lage reagieren. Wenn alles gut geht, haben wir also Anfang 
September zwei spannende und sehr persönliche Premieren.

Castorfs Menschen auf der Bühne sind solche, die in großer Not 
zu laut lachen. Überhaupt zu laut sind. Außerdem ist bei Castorf 
die Konstante immer der antibürgerliche Reflex. Und in diesem 
Zusammenhang könnte man ja auch seine Äußerung einordnen 
„Ich möchte mir von Frau Merkel nicht sagen lassen, dass ich  
mir die Hände waschen muss“ – als antibürgerlichen Reflex in 
Corona-Zeiten. Aber meine Frage wäre jetzt: Glaubst du, dass 
wir einmal auf diese Zeit zurückschauen werden, als ob das 
Ganze ein Spuk gewesen wäre?
Wenn es keinen Impfstoff gibt, wird es auch keine Post-Corona-
Zeit geben. Wenn also der Virus resistent bleibt, wird uns dieses 
Schwanken zwischen Lockerung und Lockdown konstant 
begleiten. Da wird man Lösungen suchen, die Risikogruppen 
abtrennt, oder das Risiko wird Bestandteil des Jobs.

Müsste man das Opernhaus umbauen?
Man würde wieder Logen bauen für Familien oder Infektions- 
gemeinschaften, aus Plexiglas.

Und im Parkett wären die billigen Plätze ohne Schutz, die würden 
sich anstecken. Spaß beiseite: Wie sieht das auf der Bühne aus, 
welche Geschichten würden erzählt werden?
Diejenigen, die wir gerade suchen, ausgehend von den Erfahrun-
gen, die wir in dieser Zeit neu machen: Angst, Misstrauen, Schutz- 
bedürfnis. Aber auch das Problem: wie schützt man sich vor Wut 
und Intoleranz, wo schafft und findet man Vertrauen. Wenn wir 
keinen Impfstoff bekommen, werden sich auch, wie wir gerade 
sehen, Nationalismen, Regionalismen durch die Gesellschaft hin- 
durchfräsen. Endpunkt wäre wieder die Stadtmauer. 

Also die Tendenz zu einer Reglobalisierung? 
Ja, um Reglobalisierung und Beteiligungsethik auf unser Haus zu 
beziehen: es könnte die Stärkung der Ensemblestruktur bedeuten. 
Also weniger reisende Gäste würden den Spielplan entscheidend 
prägen, sondern die Präsenz und Relevanz der Ensemblesänger, 
und zwar nicht nur hinsichtlich ihrer Stimmen, sondern als Per- 
sonen, als Künstlerindividuen. Das ist absolut diskussionswürdig.

Werden sich gegebene, existente Widersprüche in der Gesell-
schaft verstärken, oder wird es ein konsequenteres Wahrnehmen 
dieser Widersprüche geben? Ein Lernen? Wobei ich noch einen 
Unterschied machen würde: wir und/oder die Politik?
Ich würde sagen „und“. Das Lernen müsste ein Probieren sein. 
Das ist bewusst ein aus der Theaterpraxis genommener Begriff, 
der ein „Ausprobieren“ meint, eben ein Lernen, wie es gehen 
kann. Wir haben geglaubt, dass wir ganz genau wissen, wie 
Gesellschaft funktioniert. Jetzt sind wir aber mit etwas Neuem 
konfrontiert, und wir müssen es reflektieren, so, wie es in der 

Aufklärung zum Beispiel Diderot oder Marivaux getan haben. 
Oder Da Ponte und Mozart in der Così. Die Darstellung des Aus- 
probierens als Experiment. Man begegnet sich eben unter den 
neuen Corona-Bedingungen, das Experiment hat andere Para- 
meter. Aber das täuscht. Die Auswirkungen von Verzicht werden 
sich mit der Zeit zunehmend manifestieren. Zu Anfang dachte 
ich noch: Die Pandemie geht vorbei und dann ist alles wie früher. 
Doch allmählich spüre ich an mir oder an den Menschen, die  
mir nah sind, eine Art evolutionärer Anpassung. Wir haben wohl 
einen gewissen „Knacks“ abbekommen. Kein Urlaub, keine Oper, 
kein Fußball. Die Mehrheit steckt das weg? 

Dieser Virus, der uns Aufgaben auferlegt: geht die Bewegung 
ins Private, mit meinem Knacks, oder wird es gesellschaftliche 
Widersprüche geben, die stärker werden?
Ich könnte mir vorstellen, dass wir einer ungeregelteren Zeit entge- 
gengehen. Dass Partikularinteressen in der Wirtschaft stärker werden 
und die Politik Schwierigkeiten hat, diese Dynamik einzufangen.

In der Vor-Corona-Zeit hat uns der Klimawandel sehr beschäftigt 
und die Diskussion, wann die Welt nun endlich investiert und das 
Ruder herumreißt. Werden wir sagen: der Virus hat es geschafft, 
dass wir im klaren Wasser in den Kanälen von Venedig die Fische 
sehen oder er die Feinstaubbelastung über Nordindien fast zum 
Verschwinden bringt …
Oder der freie Blick auf den Himalaya oder Kilimandscharo …

Wird das ein Wert sein, der uns so interessiert, dass wir etwas 
ändern werden?
Schon möglich. Das bleibt als Erfahrung. Wir werden nicht auf 
Anfang gehen. Wir in der Oper müssen präziser erzählen. Mehr 
Profil zeigen. Die Austauschbarkeit unter den Häusern ist ja enorm 
geworden. Wir sollten dieses Moment der Beobachtung, worüber 
wir am Anfang gesprochen haben, in unser Handeln einbeziehen. 
Das beobachten, was uns nahe ist und den Horizont näher rücken. 
Nagano spricht oft von der Austauschbarkeit der Flughäfen mit 
ihren Shopping Malls, man hat keine Chance zu erkennen, wo  
auf der Welt man sich befindet. Es könnte einen positiven Zwang 
geben, mehr Individualität, mehr Verortung zu wagen. Und 
Bescheidenheit als neu zu entdeckende Tugend. Das ist natürlich 
sehr spekulativ. Ich habe durchaus die Angst, dass wir unruhigen 
Zeiten entgegen sehen, wir könnten Zeugen von Grausamkeiten 
werden. Corona produziert eben sehr viele Verlierer, und das 
werden wir spüren. Aber wer nun versucht, Corona als Vehikel 
zum eigenen Vorteil zu nutzen, wird, das hoffe ich, auf die 
Schnauze fallen. Das sage ich auch als Verantwortlicher für ein 
großes Opernhaus.

Wahrscheinlich werden in Afrika viel mehr Menschen sterben, 
weil wir einfach administrativ-technologische Vorteile haben.  
Der Virus macht aber keine Unterschiede. Und er gibt täglich 
mehr von sich Preis. 
Wieso gehen wir aber wie selbstverständlich davon aus, dass  
es überhaupt irgendwann mal einen Impfstoff gibt? Wir müssen 
beweglich bleiben – im Kopf wie im Herzen.

Journal

Lob 
der  
unstrukturierten 
Zeit Welchen Wandel vermag die aktuelle Phase in unserer Welt in 

Gang zu setzen?
KENT NAGANO: Es wird Veränderungen geben, wie es sie immer 
gegeben hat, wenn schwerwiegende Ereignisse oder Katastrophen 
enormen Druck ausüben. Denken wir an die vielen Kriege, die 
Naturkräfte und Naturkatastrophen. Im Kontext der Coronavirus- 
Pandemie muss man nur an die verheerende Spanische Grippe 
Anfang des 20. Jahrhunderts denken und die Epidemien früherer 
Jahrhunderte wie die Cholera oder Pest.

Eine Vorhersage, wie diese veränderte Welt von morgen aus- 
sehen wird, welche neuen Lebensumstände sich entwickeln oder 
wie die wirtschaftlichen Konsequenzen aussehen werden – das  
ist schwierig oder gar unmöglich. In der Geschichte sieht man 
sehr häufig, dass solche Veränderungen Impulse für bedeutende 
kulturelle und technische Evolution bieten können.

Was unsere musikalische Praxis angeht, kann man sich auch 
Folgendes vorstellen: dass aufgrund der gegenwärtigen Pandemie 
die Menschen einen starken Gemeinschaftssinn entwickeln,  
dass sie mehr Sozialsinn und Solidarität empfinden. Auf einer 
allgemeineren Ebene gibt es einen verstärkten Gemeinschaftssinn  
für Aufgaben, die nur gemeinsam angegangen werden können 
(z. B. der Schutz der Umwelt, Mobilität …) und die sicherlich Aus- 
wirkungen auf die kulturelle Praxis und künstlerische Produktion 
haben werden.
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Und auf persönlicher Ebene: Inwieweit verändert diese Zeit Sie?
Im Leben gibt es Augenblicke, in denen man spürt, dass Dinge 
nicht grundlos passieren. Das beeinflusst, wie und was wir lernen, 
aufnehmen, wie wir denken und leben. Oft gehen wir aus enormen 
Herausforderungen mit größerer Kraft und tieferer Erkenntnis 
hervor. 

Als Mensch mit einem tiefen Glauben an die Menschheit spüre 
ich persönlich, dass diese universelle Katastrophe uns langfristig 
helfen wird zu wachsen. Dieses Ereignis hat uns einmal mehr 
vor Augen geführt, dass die Natur übermächtig und überwältigend 
ist, und trotz unserer Tendenz zu kollektiver Arroganz sind wir 
daran erinnert worden, dass wir als menschliche Wesen nicht alles 
kontrollieren können und auch nicht alles kontrollieren.

Meine Familie und ich waren während des Lockdowns in Paris, 
und daher erlebten wir das plötzliche Fehlen der Luft- und Lärm- 
verschmutzung und damit einhergehend die überraschend 
schnelle Rückkehr der Natur in den städtischen Raum. Frische 
Luft, die Sichtbarkeit von Bergen, die normalerweise unter dem 
Smog verschwinden, das Funkeln lang schon verschwundener 
Abendsterne, die reiche und freudige Vielfalt von Vögeln mit ihren 
Farben und ihrem Gesang – nicht nur Tauben – im Herzen der 
Stadt. Mit dem Verschwinden mechanischer Geräusche kehrte 
langsam auch unsere sinnliche Wahrnehmung zurück und brachte 
Düfte, Anblicke, Hörerlebnisse und haptische Eindrücke. Leider 
sind diese schon wieder in dem Maße, in dem die Shutdown-
Maßnahmen gelockert werden, auf dem Rückzug – wir werden 
unsere neu entdeckten Naturwunder sehr vermissen.
 
Gab es in den vergangenen Wochen der Ruhe und des begrenz-
ten Raumes im Familienkreis einen Gedanken, der Ihnen zuvor 
noch nie gekommen ist und der die Weichen für die musikalische 
Zukunft womöglich neu stellen wird?
Zuerst kam eine schwerwiegende Erfahrung: die Konfrontation mit 
einem Phänomen, das unbekannt ist und doch weitreichende 
Konsequenzen hat – und dabei von einem Gefühl völliger Macht- 
losigkeit begleitet wird, das noch verstärkt wird durch die Tatsache, 
dass unsere moderne Welt mit ihren vielen wissenschaftlichen und 
technologischen Errungenschaften plötzlich in der Defensive war.

Der Tod als Gegenspieler unseres Lebens und Lebensstils hat 
schnell eine neue Realität geschaffen. Gewohnte Lebensstrukturen 
wurden durch den Erlass von Verordnungen und Verboten hinfällig, 
die das Sozialleben in seinen Grundfesten unterwandern und damit 
das Risiko bergen, dass die Sozialmoral zerstört oder neu definiert 
wird, was schließlich zu Chaos und Katastrophen führen kann.

Parallel dazu haben Todes- und Infektionsfälle zu einer indi- 
rekten Infragestellung des zukünftigen Stellenwertes moderner 
Technologie und ihrer Auswirkungen auf den Musikbetrieb geführt.

Trotz der Tragödie der Pandemie haben wir auch mögliche 
positive Effekte wahrgenommen. Unstrukturierte Zeit hat den 
Weg zur Wahrheit geöffnet, Kreativität ist vom Zwang der Abgabe- 
termine befreit worden, es war Platz für tieferes Denken, Üben, 
Schreiben und Studieren. 

In den letzten drei Monaten habe ich etliche Artikel und Essays 
über Geschichte, die sozioökonomische und religiöse Entwicklung 
der europäischen Geschichte und ihre Auswirkungen auf die Musik 

gelesen und geschrieben. Besonders interessant war dabei, was dies 
für die Geburt und Identität der Hamburger Staatsoper und des 
Philharmonischen Staatsorchesters bedeutet hat und noch bedeutet.

Hamburg als Metropole und Handelsstadt hat in der Vergan- 
genheit überwältigende Katastrophen überlebt, zum Beispiel  
die Cholera im 19. Jahrhundert und die Pest im Mittelalter. Es ist 
beeindruckend, wie die Hamburger Bürger*innenkultur auf 
solche großen Prüfungen reagiert und durch ihre Musikkultur 
neue Kraft und essenzielle soziale Bedeutung zum Ausdruck 
gebracht hat.

Wie wird sich das gemeinsame Musizieren und das Erleben von 
Live-Musik nach einer so langen Dürreperiode wohl anfühlen? 
Es wird wie der Regen nach der Dürre sein – alle haben so tiefen 
Durst, und nach einer solch langen Durststrecke werden wir 
sicherlich fähig sein, auf unterschiedliche Arten zu hören und 
eine größere Offenheit für diverse Formen, Ensemblekombina-
tionen, Repertoires und dramaturgische Strukturen zu entwickeln.

Wir leben in einem großen Moment, in dem die Technologie 
es uns ermöglicht, Musiker*innen im Internet und durch Live- 
streams zu erleben. Aber wir haben auch bemerkt, dass sich nach 
wenigen Wochen die Neuheit abnutzt, da alle deutlich gesehen 
haben: So interessant einige dieser Aufführungen gewesen sein 
mögen, werden doch solche virtuellen Vorstellungen niemals ein 
Ersatz für die Erfahrung einer Live-Aufführung sein. Die meisten 
Menschen, die ich kenne und die ein Gefühl für die Kunst haben, 
haben verstanden, dass Musik für die Lebensqualität von essen- 
zieller Bedeutung ist, und niemals mehr als zu schwierigen Zeiten. 
Jetzt, nach dieser Abstinenz, wissen wir die Musik umso mehr 
zu schätzen. Vor allem jetzt, während wir noch die Coronavirus- 
krise erleben, bestätigt sich der Wert des gemeinsamen Musizierens 
und des Erlebens von Live-Musik, ein Wert, den wir in Zeiten  
des Überflusses vielleicht etwas aus den Augen verloren haben.

In unserem Informationszeitalter, durch das Nummern und 
Ziffern neben Abkürzungen und Emojis zu marschieren scheinen, 
kommt es mir vor, als würde es immer schwieriger, im täglichen 
Leben poetische Bilder oder skurrile Gedanken zu finden. 
Vielleicht leben wir in einer Zeit, die von der Bequemlichkeit der 
virtuellen Welt so berauscht ist, dass das Bedürfnis nach viel- 
farbiger Fantasie gedämpft und Subtilität verdrängt wird. Heute 
können wir sogar ganz beiläufig Leben und Medien in Form 
virtueller Realität verbinden – ein Handyfoto wird mit Photoshop 
bearbeitet, ein Porträt retuschiert, eine Audiodatei auf Intonation 
und Rhythmus „korrigiert“.

Durch die Pandemie wird offensichtlich, dass das Live-Erlebnis 
plötzlich, aufgrund der besonderen Umstände, die mit ihm ver- 
bunden sind und unsere sorgfältig eingeübten und erhaltenen 
kulturellen Gewohnheiten reflektieren, kostbar geworden ist.

Im Sportbereich besteht das Problem ebenfalls oder ist sogar 
noch extremer. Spiele/Vorstellungen ohne Zuschauer, ohne leben- 
des Publikum sind auf lange Sicht undenkbar. 

Die Krise zeigt uns auch, dass etwas in unserem Bewusstsein 
verschoben wurde; die Bedeutung der Coronavirus-Krise liegt 
darin, uns den „Wert“ zu vergegenwärtigen, den unsere Musik-
kultur und die Beziehung zwischen Werten und emotionalen, 

Journal Interview mit Kent Nagano

spirituellen Dimensionen haben – und wie diese in Zukunft ver- 
mittelt werden können. Werden unsere Konzerte und Veran- 
staltungen (Abonnementsreihen) auch in Zukunft funktionierende 
Formate bleiben? Werden wir Menschen kämpfen, um sie zu 
erhalten?

Man muss nur auf andere globale Katastrophen zurückschauen, 
um aus ihnen zu lernen.

Zum Beispiel gab es vor 100 Jahren kaum Festivals, außer 
Gedenkveranstaltungen hier und da. Nach dem Ersten Weltkrieg 
wurde das Alte und Vergessene wiederentdeckt. Kleinere Werke 
traten wieder in den Vordergrund, und es entwickelte sich eine 
Renaissance von Händel und Bach. Neue Interpretationen von 
Festivaltraditionen entwickelten sich, zum Beispiel die Tonkünstler- 
feste, das Beethoven-Fest 1845, Bayreuth, die Salzburger Festspiele 
ab 1920, Donaueschingen ab 1921. Nach dem Ersten Weltkrieg gab 
es neue Formate, die die neugefundene Kreativität der Zeit zum 
Ausdruck brachten.

Krisen enthalten immer auch Chancen, und als Künstler müssen 
wir positiv denken. Zwar ist es wahr, dass eine Krise auch Möglich- 
keiten für das Positive bieten kann, doch sie exponiert auch andere 
Probleme, zum Beispiel eine Spaltung oder starke Desorientierung 
der Gesellschaft. Eklatante Krisen wie Covid-19 haben auch 
destabilisierendes Potenzial und können grundlegende Probleme 
aufzeigen, die wir als Gemeinschaft sorgfältig im Auge behalten 
müssen.

Wenn Sie als Künstler positiv in die Zukunft blicken: Welche 
Formate tauchen vor Ihrem inneren Auge im Konzertbereich auf? 
Bei der Rückkehr zur Normalität werden unsere Formate auf- 
grund der gesundheitlichen Auflagen verändert werden müssen 
– wir werden uns Alternativen anschauen müssen. Es wird eine 
große Chance sein, unsere Kreativität zu nutzen, um dem Publi- 
kum ein genauso tief bewegendes und berührendes Bild unserer 
Inhalte zu vermitteln, wie sie unsere Kunstform traditionell 
erwarten lässt. 

Das Fundament wird die Überzeugung sein, dass man eine tiefe 
Befriedigung durch ausgewählte Qualität erlebt und erleben kann 
– genauso sehr, wenn nicht sogar mehr als beim bloßen Konsum 
großer Mengen.

Denken Sie zum Beispiel an die exquisite „nouvelle cuisine“ 
Frankreichs, die von der japanischen Art inspiriert wurde, kleine 
Portionen zu servieren, aber mit einem Schwerpunkt auf Inten- 
sität, Raffinement und Sinnlichkeit. Diese berühren eine wahre 
Essenz – viel mehr als einfache große Mengen Essen.

Die Fragen stellte Janina Zell
Übersetzung: Alexa Nieschlag

Viano String Quartet
(Los Angeles)
13.09.2020, 17:00 Uhr
Wolfenbüttel,
St. Johannis-Kirche,
Glockengasse 2

Beethoven
Haydn, Dvorák

Haiou Zhang
25.09.2020, 19:00 Uhr
Wolfenbüttel,
St. Johannis-Kirche,
Glockengasse 2

Beethoven
Sonaten

The Twiolins
04.10.2020, 17:00 Uhr
Lucklum,
Rittergut,
Rittersaal

„Eight Seasons“
Vivaldi
Piazzolla

Javus Quartett
(Salzburg)
01.11.2020, 17:00 Uhr
Wolfenbüttel,
St. Johannis-Kirche,
Glockengasse 2

Haydn, Mendelssohn
Schubert

Ensemble Ambra
15.11.2020, 17:00 Uhr
Wolfenbüttel,
St. Johannis-Kirche,
Glockengasse 2

Brahms, Saint-Saens,
A. Berg,
Bartók

Eliot Quartett
04.12.2020, 19:00 Uhr
Wolfenbüttel,
St. Johannis-Kirche,
Glockengasse 2

Beethoven
Streichquartette

horntrio Tillmann Höfs
13.12.2020, 17:00 Uhr
Wolfenbüttel,
St. Johannis-Kirche,
Glockengasse 2

Mozart
Ligeti
Brahms

https://konzertgut-lucklum.de
Tickets/ ABO

+49 (0)531.6128537
Tickets € 26 bis € 33 zzgl. VVK
ABO € 181 (statt € 201)  10%
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Hellen Kwon
Seit an der Staatsoper wegen der Corona-Krise keine 
Vorstellungen und Proben mehr stattfinden, habe ich 
wieder angefangen, Violine und Klavier zu spielen – 
neben den Gesangsübungen, die ich selbstverständ-
lich weiterhin täglich durchführe. Viel Zeit verbringe 
ich auch in meinem Garten, der mich auch körperlich 
fordert und mir hilft, trotz der Ausgangsbeschränkun-
gen fit zu bleiben. Zurzeit renovieren wir außerdem 
gerade unser Haus. Und auch anderes, was allzu 
lange liegengeblieben war, kommt jetzt an die Reihe. 
Wie die vielen Fotos aus den vergangenen Jahren, 
die ich jetzt sortiere und in Alben unterbringe.

Um mental die Krise zu bewältigen, sollten wir die 
Situation, in der wir uns gegenwärtig befinden, 
einfach akzeptieren und die Gedanken und Erkennt-
nisse, die wir in diesen Monaten gewonnen haben, in 
die Zukunft mitnehmen. Dass es weitergehen wird, 
auch mit dem Musik- und Theaterleben, steht für mich 
außer Frage, denn gerade die Oper ist eine einzig-
artige, für manche Menschen sogar existenzielle Kunst- 
gattung. Seien wir also einfach zuversichtlich: Es wird 
in absehbarer Zeit einen Impfstoff geben und auch 
Medikamente gegen Covid-19, und ich wünsche mir, 
dass unser Leben dann wieder seinen normalen 
Gang gehen kann.

Sopranistin im Ensemble seit 1987,  
Gastengagements von 1985 bis 1987

Ida Aldrian
Eigentlich würde ich mich als positiv denkenden Men- 
schen bezeichnen, und dennoch empfinde ich es als 
zunehmend schwierig, die Motivation zu bewahren, 
trotz täglicher Gesangsübungen, regelmäßigem 
Partien-Studium oder Sport an der frischen Luft. 
Über die modernen Kommunikationsmittel kann  
ich mit meiner Familie in Österreich Kontakt halten,  
Gespräche mit Freunden führen und Musik hören. 
Natürlich sind das gute Ablenkungen, doch das 
Wesentliche, auf das wir sehnsüchtig warten und 
wofür wir brennen, fehlt weiterhin: nämlich gemein-
sam Musik auf die Bühne zu bringen.

Seit Beginn des Corona-Lockdowns geben mein 
Freund und ich jeden Abend ein kleines Balkonkonzert 
für unsere Nachbarn. Dafür ist es notwendig, immer 
wieder etwas neu zu arrangieren und Stücke rauszu- 
suchen. So lange die Kultur quasi eingefroren bleibt, 
werden wir diese kleine Tradition fortführen.

Wir haben in den letzten Wochen erlebt, was es 
bedeutet, plötzlich nicht mehr künstlerisch tätig sein 
zu dürfen. Viele von uns haben Wege gefunden, 
dennoch irgendetwas zu „schaffen“, aber gerade die 
Musik lebt davon, dass wir GEMEINSAM etwas kre- 
ieren. Durch das Social Distancing wurden wir dieser 
Möglichkeit beraubt, und diese Erfahrung ist nicht 
nur für unser Publikum schmerzhaft – sie erzeugt 
auch für uns Sänger eine Art Vakuum.

Die gegenwärtige Zeit der künstlerischen Entbeh-
rungen wird unsere Einstellung zum Beruf sicherlich 
nachhaltig prägen. Ich stelle mir oft vor, wie es sein 
wird, wenn der Vorhang in der Oper zum ersten  
Mal wieder aufgeht. Keine Frage: Das wird ein sehr 
emotionaler und berührender Moment sein. Kein Live- 
Stream und keine Konzertübertragung können eine 
Live-Vorstellung ersetzen. Vielleicht sorgt die Corona- 
Krise wenigstens dafür, dass wir alle merken, wie 
wichtig diese Form der Kunst für unsere Gesellschaft 
ist. Insofern hoffe ich, dass die künstlerische Arbeit zu 
einer neuen Normalität findet, in der wir mehr Demut 
und Dankbarkeit verspüren als es vor der Covid-19- 
Krise der Fall war.

Mezzosopranistin im Ensemble seit 2019,  
Mitglied des Opernstudios von 2012 bis 2015
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Dovlet Nurgeldiyev
Durch die Corona-Pandemie ist das kulturelle Leben 
weitgehend zum Stillstand gekommen, und wir 
wissen nicht, wann wir zur Normalität zurückkehren. 
Ich versuche mich fit zu halten, indem ich so oft  
wie möglich singe, allerdings zu Hause mit „halber 
Stimme“. Die meiste Zeit verbringe ich mit dem 
Studium zukünftiger Rollen. Dafür beschäftige ich 
mich intensiv mit dem jeweiligen Klavierauszug und 
Libretto. Ansonsten halte ich mich mit Walking, 
Radfahren und gesunder Ernährung fit. Mein Hobby 
ist Kochen, und ich habe jetzt Zeit für aufwendige 
Rezepte. Dabei probiere ich gern mal was Neues aus 
und koche nicht nur für meine Familie. Wenn ich 
Freunde und Kollegen treffe, habe ich oft etwas 
frisch Gekochtes für sie dabei. Mit leeren Händen bin 
ich zurzeit selten unterwegs. Da es sich herumge-
sprochen hat, dass ich gesund und gut koche, freuen 
sich meine Freunde allein schon wegen des Essens, 
wenn wir uns sehen. Ich glaube, dass man mental  
am besten durch die Krise kommt, wenn man sich auf 
das konzentriert, was gut läuft und sich ernsthaft  
für die Belange anderer Menschen interessiert. Dann  
ist man auch stärker mit ihnen verbunden. Zudem 
hilft es mir manchmal, Musik zu hören, die aufbauend 
wirkt und Zuversicht vermittelt, wie zum Beispiel 
Beethovens wunderbare „Pastorale“. 

Die Frage, ob unsere Art zu arbeiten und zu singen 
auch nach der Corona-Zeit noch so sein wird wie in 
der Zeit davor, ist schwer zu beantworten, denn 
letztlich geht jeder Mensch auf seine Weise mit 
diesen einschneidenden Erfahrungen um. Dass sich 
aber die Menschen grundsätzlich verändern durch 
die Krise, glaube ich nicht. Gewiss, die Rahmenbedin-
gungen werden nach Corona andere sein und sich 
vielleicht indirekt auf das Empfinden auswirken, 
weniger jedoch auf die Art zu singen. Ganz verläss-
lich kann ich das allerdings erst sagen, wenn ich 
wieder auf der Bühne stehe.

Tenor im Ensemble seit 2010,  
Mitglied des Opernstudios von 2008 bis 2010

Kartal Karagedik
Zu Beginn der Corona-Einschränkungen war ich 
gerade in Genf engagiert für die Uraufführung von 
Christian Josts Voyage vers l’Espoir. Wir hatten  
es bis zu den Endproben geschafft, als es hieß: 
Deutschland macht am nächsten Tag ab 8 Uhr die 
Grenzen dicht. Also fuhren wir in einer Nacht- und 
Nebelaktion zurück nach Hamburg. Seit 2010 lebe  
ich in Deutschland und war Ensemblemitglied an 
verschiedenen Theatern. Diese Jahre bedeuteten für 
mich schnelles und intensives Arbeiten: neue Rollen 
lernen, Proben, Auftritte. Seit meiner Gesangsaus-
bildung habe ich eine tiefe Leidenschaft für das 
deutsche Kunstlied entwickelt, für Schubert, Schu-
mann, Mahler oder Wolf. Aber ich hatte nie genug 
Zeit, mich während meiner Opernkarriere intensiver 
damit zu beschäftigen, geschweige denn, mir ein 
größeres Repertoire zu schaffen. Seitdem ich im 
Homeoffice bin, lerne ich jeden Tag neue Lieder. Die 
Zeit vergeht dabei wie im Flug, und ich glaube, ich 
war noch nie so intensiv mit einer Sache beschäftigt. 
Zusammen mit meiner Frau Maria [Chabounia], die 
vor ihrer Gesangsausbildung Klavier studierte, habe 
ich dann Projekte für die Online-Kommunikation 
entwickelt. Da man weiß, dass bei Social Media die 
Aufmerksamkeitsspanne nur kurz ist, tragen wir 
gerne Lieder von Schumann vor, die kaum länger als 
ein bis anderthalb Minuten dauern und trotz ihrer 
Kürze wahre Meisterwerke sind. 

Natürlich hoffe auch ich, so schnell wie möglich 
wieder auf der Bühne zu sein. Doch wenn wir die Zeit 
jetzt nutzen und sinnvoll investieren, dann kann ich 
mir vorstellen, dass nach der Corona-Krise auch die 
Qualität unserer Arbeit gewinnt. Arthur Schopenhauer 
hat gesagt, wir haben „bei freier Muße“ die Möglich-
keit, einen Dialog mit uns selbst zu führen. Genau  
das sollten wir tun und viele Informationen und 
Wissen sammeln. Das ist nicht nur eine Investition 
für uns selbst – wir können diese Erfahrung auch  
an die nächste Generation weitergeben. 

Manchmal denke ich an den Sänger Ettore Bastianini,
der am Anfang seiner Karriere schlechte Kritiken 
bekam. Daraufhin löste er alle Verträge und arbeitete 
monatelang nur an seiner Technik, an seiner Höhe 
und an neuem Repertoire. Nachdem er sich diese Zeit 
genommen hatte, wurde er zu einem der bedeutends- 
ten Baritone der Operngeschichte. Gegenwärtig 
verfügen viele Sänger und Musiker unfreiwillig über 
viel Zeit, auch ich habe Verträge verloren, jetzt schon 
den dritten für Mai 2021. Es ist ein ökonomisches 
Desaster für viele, und doch müssen wir Möglichkeiten 
und Kompromisse finden, wie wir jetzt in die Zukunft 
investieren. Als Künstler haben wir eine enorme 
Verantwortung.

Bariton im Ensemble seit 2015

S
änger*innen
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Frank Polter
Diese aktuelle Erfahrung wird wohl alle und alles 
beeinflussen. Das Musizieren danach wird möglicher-
weise intensiver erlebt werden und unsere Seele 
nähren und beruhigen, was hoffentlich auch dem 
Publikum zugutekommt. Vielleicht trauen sich sogar 
mehr Menschen zu, auch selbst zu musizieren. 
Vielleicht finden Publikum und Künstler*innen näher 
für mehr Interaktivität zusammen, da wir mehr 
erkannt haben, wie sehr wir uns alle doch gegenseitig 
brauchen.

Mir hat diese außergewöhnliche Zeit zu einer 
Bewusstseinserweiterung verholfen: Nachdem ich 
zunächst mit allerlei Ängsten konfrontiert war, 
ersann ich eben durch das vermehrte häusliche 
Musizieren am Klavier peu à peu Gedanken mit 
größeren Horizonten und Perspektiven. Unter 
anderem begann ich, mich mit monetären Themen 
jeglicher Art zu befassen. Dabei wurde mir gewahr, 
dass ver-dienen eben ein Dienen ist. Meine mich 
heute in Allem leitende Frage wurde folglich: Wo- 
mit also kann ich mit meinem Tun und Sein meinen 
Mitmenschen dienen? Schau’n wir mal, welche 
Antworten mir kommen …

Schlagzeuger des Philharmonischen Staatsorchesters 
seit 1993
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Kady Evanyshyn
Wenn ich mir anschaue, was Künstler in dieser Krisen- 
lage produzieren, macht mich das sehr glücklich. Wenn 
ich am nächsten Tag wach werde und über dasselbe 
nachdenke, erscheint es mir zwecklos. Trotzdem denke 
ich: wir können nicht mehr zurück zu dem Zustand, 
den wir vor der Krise hatten. Ich spreche jetzt mehr 
als Künstlerin und als Privatperson. Ich denke zurück 
an die Zeit, als wir das Glück hatten, ohne Bedenken 
jeden Tag proben zu können oder uns abends eine 
Oper anzuschauen. Wir sollten kreativer werden. 
Eigentlich könnte ich mich ja zurücklehnen und nichts 
tun. Ich bekomme auch so jeden Monat mein Geld. 
Andere leben in einer finanziell unsicheren Situation. 
Deren Unzufriedenheit half vielen Menschen, die 
Besonderheit dieser Lage zu begreifen. Ich hoffe, das 
fördert Kreativität, aber auch eine größere Reflektiert- 
heit. Besonders zur Zeit ist Einfallsreichtum wichtig 
für Künstler, wobei der Druck auf die freelancer 
gewachsen ist und ungleich größer ist als der auf die 
Festangestellten. Aber alle müssen sich, unabhängig 
von der Situation fragen, warum wir das tun, was wir 
tun. Ich hoffe aber sehr, dass wir uns diese Frage 
auch in Zukunft stellen. Auch in größerem politischen 
Zusammenhang. Was nötig sein wird, ist eine größere 
Empathie anderen gegenüber. Z. B. in New York, wo 
ich Anfang März ein Konzert haben sollte, das dann 
abgesagt wurde, hat jeder Scheuklappen auf und 
macht sein eigenes Ding. Diese Krise zeigt uns aber, 
dass wir auch unsere private Grenze zum anderen, 
den wir nicht kennen, überschreiten müssen. Ich 
nehme wahr, dass ein Großteil der Menschen beschei- 
dener wird und nicht alles für gegeben annimmt. Ich 
hoffe, das wird bleiben. Auch unser Kontakt zu ande- 
ren Menschen unter den Bedingungen der Gesichts-
maske wird anders, denn wir haben jetzt nur die 
Augen. Aber es ist offenbar so, dass man eher lügt 
mit dem Mund als mit den Augen. Und das ist auch 
ein sehr wichtiges Element für das Zusammenspiel 
auf der Bühne. Wir warten gerade auf einen Ausgang 
aus der Krise: entweder es gibt einen Impfstoff oder 
wir müssen anderweitig mit der Lage umgehen. Ich 
bin gespannt auf die Jahre danach. Mich erinnert das 
an die Aktivitäten und den Aufbauwillen nach dem  
2. Weltkrieg. Doch ob wir einfach wieder an die Zeit 
davor anschließen oder uns fragen, wie wir diese 
Gelegenheit nutzen könnten, etwas zu ändern …

Mezzosopranistin im Opernstudio seit 2019

Monika Bruggaier
Die letzten Wochen waren für mich persönlich wie 
eine unfreiwillige Sabbat-Zeit, in der ich durch die 
Vollbremsung des #stayhome und die dadurch 
plötzlich im Übermaß vorhandene Zeit zu ungeahnter 
Muße für alle möglichen inspirierenden Tätigkeiten 
(Töpfern in vielen Ton-Arten, Spinnen auf dem 
Spinnrad, Pflanzen pflegen im Gewächshaus, 
Alphorn blasen) und notwendigen Erledigungen 
(Wände streichen, Dachboden aufräumen, Geige 
üben etc.) gekommen bin.

Es war eine seltsame Erfahrung, mich mit meinem 
Beruf von heute auf morgen auf den letzten Plätzen 
der notwendigen Dinge wiederzufinden. Musik 
verschönert das Leben, ja – aber nein, sie ist nicht 
systemrelevant. Für mich persönlich ist es sehr 
wichtig, aus dieser Krise den wahren Respekt für jene 
Berufe mitzunehmen, die für unser tägliches Leben 
unverzichtbar sind. Doch auch die Wurst hat ihre 
Daseinsberechtigung auf dem Brot. Viele Menschen 
freuten sich sehr über spontane Live-Konzerte von 
Balkonen und auf der Straße, während gleichzeitig in 
den letzten Wochen eine explodierende, unglaubliche 
Kreativität im Internet entstand. Dabei wurden sich 
viele wieder des Wertes dessen bewusst, was man 
jetzt für einige Zeit entbehren muss. Denn bei allem 
was die elektronischen Medien heute an faszinieren-
den und nützlichen Möglichkeiten bieten, ist doch der 
physische Kontakt zwischen Bühne und Publikum 
durch nichts zu ersetzen. 

Da wir in Deutschland gesegnet sind mit einer 
großen Wertschätzung und Unterstützung für Kunst 
und Kulturschaffende – wofür ich sehr dankbar bin, 
denn das ist in den wenigsten anderen Ländern so –, 
bin ich zuversichtlich, dass wir auch bei knapperen 
Kassen in Zukunft noch breite Unterstützung 
erfahren werden. Ich persönlich würde es als positiv 
empfinden, wenn im Gegenzug die staatlich subven-
tionierte Kunst und ihre Vertreter*innen in ihrem 
Selbstverständnis wieder etwas mehr in eine – im 
besten Sinne – dienende Rolle fänden, weg von der 
reinen Selbstverwirklichung und Anspruchshaltung, 
die heute oft üblich sind. Eine Entwicklung, die wieder 
mehr in Richtung Einfühlen in die Wünsche des 
Publikums ginge, statt Provokation oder Belehrung 
desselben. Ein wirkliches Erschließen neuer Horizonte 
und eine Suche nach neuen Formaten, die zu den 
heutigen Menschen passen. Ein Kunstverständnis, 
das versucht zu berühren, zu bewegen und die 
Menschen wirklich mitzunehmen. Wenn wir dies aus 
dieser Krise mitnehmen könnten, wäre viel gewonnen.

Vorspielerin der Ersten Violinen des  
Philharmonischen Staatsorchesters seit 1994

M
usiker*innen

Christian Seibold
Ich vermisse die Oper! Natürlich nutze ich die Gele-
genheit momentan, um trotzdem Musik zu machen. 
Ob alleine am Klavier oder mit Sänger*innen,  
als Klarinettist im Bläsertrio oder im Quintett mit 
Sprecher für Peter und der Wolf, wir treffen uns in 
kleinem Kreis und spielen für unsere Nachbarschaft. 
Hier wohnen unglaublich viele Musiker*innen in der 
Gegend und alle haben Zeit – so gesehen, ist das ein 
Glücksfall. Inzwischen hat es sich richtig etabliert: 
Einmal die Woche klingt es durch Garten und Häuser, 
ich erzähle ein bisschen über die Stücke und merke, 
dass sich eine ganz schöne Verbindung zu Menschen 
aufbaut, die zuvor vielleicht noch nie in der Oper  
oder einem klassischen Konzert waren. Natürlich hoffe  
ich, dass es bald wieder richtig losgeht, in der Oper 
und mit unseren neuen Fans. Für mich – und sicher 
für viele andere – ist Kultur wie geistige Nahrung. 
Gerade sind wir auf Diät gesetzt und der Hunger ist 
riesig (zumindest meiner). 

Wie es weitergeht? Naja, Musik, das ist Rhythmus, 
Tempo und Harmonie. Gerade ist die Zeit der Ent- 
schleunigung und eines wachsenden Drangs nach 
Harmonie: Wir möchten uns wieder begegnen, 
Musik ist letztendlich wie alles Zwischenmenschliche 
ein Gesellschaftsspiel. Und dieses Spiel könnte durch 
Kontakte und Impulse, die in dieser Zeit entstanden 
sind, ganz neue Wendungen nehmen … 

Klarinettist des Philharmonischen Staatsorchesters 
seit 1993
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John Neumeier  
im Gespräch mit  
Jörn Rieckhoff 
(Stiftung John Neumeier,  
16. Mai 2020)

Aufgrund der weltweiten Covid-19-Pandemie muss 
das Hamburg Ballett seit Mitte März mit Theater-
schließungen und sogar mit Probenverboten umgehen 
– ein historisch einmaliger Vorgang. Nehmen diese 
Maßnahmen der Kunstform Ballett die sprichwört-
liche Luft zum Atmen?
Das Schwierige an der Situation seit Anfang Februar 
ist die allgegenwärtige Unsicherheit. Wir haben es 
mit einem Virus zu tun, das niemand wirklich 
ganz versteht. Selbst wenn man gründlich recher-
chiert, trifft man bei den renommiertesten Viro-
logen auf unterschiedliche Einschätzungen. Das 
führt seit Beginn der Pandemie dazu, dass man 
ständig neue Szenarien durchspielt, die sich 
bald als unrealisierbar erweisen. Auch ich hatte 
für das ursprüngliche Ende der laufenden Spiel- 
zeit verschiedene Pläne ausgearbeitet – bis 
wir vor etwa drei Wochen von Kultursenator 
Brosda erfahren haben, dass die Theater bis 
Ende Juni geschlossen bleiben. 

Tanz ist unter den verschiedenen Kunst- und Kulturformen sehr 
besonders, weil ein Tänzer jeden Tag sein „Instrument“ – seinen 
Körper – trainieren muss, um es spiel- und artikulierbar zu halten. 
Die Frustration am Anfang bestand darin, dass jeder dachte: In 
zwei Wochen sehen wir uns wieder. Sogar am 13. März, als ich die 
letzte Probe von Hamlet geleitet habe, erwartete ich, dass das Bal-
lettzentrum am Monatsende wieder öffnen würde.

Sie sind seit mehr als 50 Jahren Ballettdirektor. Haben Sie in 
dieser Zeit vergleichbar einschneidende Krisen erlebt?
Eine ähnliche Beschränkung wie derzeit kenne ich nur aus meiner 
Kindheit. Ich war acht oder neun Jahre alt, als es in Amerika eine 
Kinderlähmung-Epidemie gab. Wir Kinder durften im Sommer nicht 
aus dem Haus, alle Spielplätze waren gesperrt. Aber es war nur für  
kürzere Zeit.

Die Herausforderungen in der aktuellen Krise sind völlig neu und 
einzigartig. Krisen, die meine Arbeit als Künstler und Ballett- 
direktor in der Vergangenheit betroffen haben, waren meist finan- 
zieller Art; durch Verhandlungen konnte letztlich eine Lösung  
erzielt werden. Dagegen gibt es in der heutigen Pandemie nie- 
manden, der auf Dauer belastbare Empfehlungen geben könnte, 
nicht einmal die WHO oder das Robert Koch-Institut. Stattdessen 
gibt es manche Menschen, die eine gewisse Macht erzielen wollen, 
indem sie allzu konkrete Vorgaben durchzusetzen versuchen.  
Das ist für mich schwierig! Ich verstehe mich als logisch denkender 
Mensch, dem mehr als allen anderen die Gesundheit meiner Tän-
zer nahegeht. Ich würde nie etwas vorschlagen, bei dem ich ent-
weder vom Kopf oder Herz das Gefühl hätte, ich bringe sie dadurch 
in Gefahr. Dass einige Menschen die aktuelle Krise zum Anlass 
nehmen, den Sinn von Demokratie in Frage zu stellen, stimmt 
mich zutiefst nachdenklich. Trotzdem würde ich nicht an einer 
Demonstration teilnehmen, denn ich glaube, Angela Merkel hat 
insgesamt vernünftig auf die Krise reagiert.

Nach dem erzwungenen Pro- 
benstopp am 14. März war je- 

der Tänzer vollständig auf sich 
allein gestellt. Welche Initiati-

ven haben Sie entwickelt, um 
deren Isolation zu überwinden?
Ende März stellte sich heraus, dass 

die Situation noch einmal viel 
schlimmer geworden war und dass 

das zunächst auf zwei Wochen be- 
fristete Probenverbot sehr viel län-

ger andauern würde. Es entstand eine 
große Stille im Ballettzentrum: ein 

Stillstand, verbunden mit Unsicherheit 
– für jeden Tänzer eine enorme Stress-
belastung. Kaum vorstellbar: die wunder- 

schönen Ballettsäle und überhaupt das 
Ballettzentrum ohne Musik, die sonst aus 

allen Winkeln dringt und einem das Gefühl 
gibt, man bewege sich durch einen lebendigen 

Kosmos aus Bewegungen und Klängen! Die Zeit der Stille war un-
erträglich – ich habe es regelrecht vermieden, dorthin zu gehen. 
Schon eine Woche nach unserer letzten Probe schrieb ich eine E-Mail 
an meine Compagnie. Es war mir wichtig, schnell eine neue Ver-
bindung zu etablieren. Daraus entwickelte sich eine Tradition  
wöchentlicher Nachrichten, in denen ich die Tänzer mit Informa-
tionen in der unsicheren Zeit versorgte, sie aber auch an meinen 
Gedanken und Plänen für die Zukunft teilhaben ließ.
Ich bin sehr dankbar für die Möglichkeiten, die das Internet in 
dieser Situation bot. Die Überlegung war: Wie kann man den ein-
zelnen Tänzer darin unterstützen, alleine, aber mit einer gewissen 
Systematik und Klarheit an seinem Instrument zu arbeiten?  
Den ersten Versuch in diese Richtung unternahm Lloyd Riggins,  
der ein klassisches Training mit Madoka Sugai filmte und online 
zugänglich machte, sodass jeder Tänzer es verfolgen und anhand 
dieser Aufzeichnung für sich arbeiten konnte.
Dann hat Janusz Mazoń die App Zoom für uns „entdeckt“. Sie er-
möglichte, dass die Tänzer mit dem Lehrer sprechen konnten – 
dass der Lehrer seinerseits die Tänzer sehen und ihre Bewegungen 
sogar korrigieren konnte. Das war ein ganz wesentlicher Fortschritt! 
Es bedeutete, dass alle Lehrer der Ballettschule in die Lage versetzt 
wurden, ihre Schüler zu unterrichten. Unsere technische Mann-
schaft hat für alle Tänzer, die ausreichend Platz hatten, ein zwei 
mal drei Meter großes Stück Linoleum-Tanzboden besorgt, damit 
sie in ihrer Küche, im Schlaf- oder Wohnzimmer arbeiten konnten.

Wie existenziell haben Sie persönlich die Kontaktbeschränkungen 
getroffen, die das künstlerische Leben weitgehend zum Erliegen 
brachten?
Wenn diese Pandemie nur mich getroffen hätte – als Choreograf, was 
ich hauptsächlich bin – wäre das ganz anders. Denn auch in der Qua- 
rantäne, die mir außergewöhnlich viel Zeit gelassen hat, habe ich 
die Gelegenheit genutzt, intensiv an meiner Sammlung zu arbeiten. 
Ich habe endlich die mehr als 500 Original-Briefe von Romola 

Kreativität 
ist das 
Wichtigste 
in unserem 
Beruf
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Nijinsky 
gelesen und 
sortiert – sie wirk-
lich studiert. Es war eine 
Entdeckung, was sie in den ver-
schiedenen Lebensphasen seit den 1930er 
Jahren bis zu ihrem Tod über ihren Mann 
Vaslaw gedacht und geschrieben hat. Außerdem habe 
ich alle Privatfotos meines Lebens zusammengetragen und  
in zwölf großen Aktenordnern sortiert. 

Die Ausnahmesituation hat mich dazu gebracht, intensiv über den 
Sinn meines Berufs als Ballettintendant nachzudenken. Ich hätte 
im vergangenen Sommer aufhören können: 2019 lief mein letzter 
Vertrag aus, das wäre mein Abschied als Ballettdirektor. Ich ent- 
schied aber, doch noch weitere vier Jahre im Amt zu bleiben.  
Als freischaffender Choreograf gibt es ganz viele Projekte, die ich 
machen könnte, aber als Intendant hat mir die Situation keine 
Ruhe gelassen. Seit ich am 1. Dezember 1969 erstmals Ballett- 
direktor wurde, spüre ich die innere Verpflichtung, eine Direktion 
vorzugeben – und nicht nur Ballette zu kreieren. Die Verantwor-
tung für Menschen stand stets im Vordergrund. Je älter ich werde, 
umso größer ist der Abstand zu den jungen Tänzern und Schülern 
und umso intensiver stehe ich vor der Frage: Was kann und sollte 
ich für sie tun? Ich muss meine Erfahrung, meine Kenntnisse, viel-
leicht sogar meine Macht dafür einsetzen, etwas für sie zu bewegen. 
Weil ich selbst Tänzer war, weiß ich, was sie im Innersten benötigen. 

Worin bestand Ihre wichtigste Aufgabe, um Schritte in Richtung 
Normalität anzustoßen?
Trotz der Möglichkeiten des Internets war mir klar, dass ein Tänzer 
sich im Raum entfalten muss. Ich dachte mir, es müsste möglich 
sein, ein Training mindestens in Kleingruppen durchzuführen – 
über den ganzen Tag verteilt und so organisiert, dass die Tänzer 
aus verschiedenen Garderoben kämen. Die schiere Größe unserer 
Ballettsäle ist sehr beeindruckend! Auch die Architektur des 
Schumacher-Baus mit Lüftungsmöglichkeiten durch große Fens-
terflächen auf beiden Raumseiten ist ein immenser Vorteil. Im 
Vergleich dazu war die Wahrung des vorgeschriebenen Abstands 
bei meinen ausgedehnten Spaziergängen an der Alster viel schwe-
rer einzuhalten: Alle paar Minuten drängte sich ein schwitzender 
Jogger an mir vorbei. 

Ich muss 
etwas  

für meine  
Tänzer und 

Schüler  
bewegen

Fotos: Kiran West

Letztlich wurde an einem Dienstagabend in einer Betriebsratssitzung 
unser akribisch ausgearbeiteter Plan bestätigt. Er enthielt Angaben 
darüber, um wieviel Uhr jeder einzelne Tänzer das Gebäude be-
tritt, er in die Garderobe geht, welchen Weg er zum Ballettsaal und 
später zum Ausgang nimmt – ein ganz komplexer Plan für 60 Tänzer! 
Gleich am nächsten Tag haben wir mit dem Training begonnen – 
ein sehr bewegender Moment! Natürlich war ich täglich da und 
bin wie ein Arzt auf seinen Visiten durch die Trainingsgruppen 
gegangen. Ich bemerkte ganz verschiedene Dinge: die Schönheit 
von der klassischen Technik, ihre Klugheit, wie phantastisch sie 
sich seit mehr als 300 Jahre entwickelt hat. Ich habe miterlebt, wie 
die Tänzer sich wirklich „hingegeben“ haben, ihre außergewöhn-
lich enge Beziehung zu den Lehrern. Die kurzen Beobachtungen 
so verschiedener Klassen innerhalb eines Tages spannten einen Bo-
gen und brachten mich dazu, mein Ensemble als „Ganzes“ zu sehen.

Das alles hat mir sehr gutgetan. Mir wurde bewusst, dass die Einheit 
des Ensembles genau das ist, woran ich fast 50 Jahre in Hamburg 
und auch davor in Frankfurt gearbeitet habe. Dass es nicht nur um 
die Brillanz einzelner Tänzer geht, die ebenso gut als Gasttänzer 
beim Royal Ballet oder beim Ballett der Mailänder Scala auftreten 
könnten, sondern dass die Integrität eines Ensembles entsteht. 
Wie konnte ich das sichern – trotz des „Social Distancing“? Was 
könnte ich tun, damit wir noch einmal das Gefühl der Gemein-
samkeit vertiefen könnten, das Gefühl, ein Teil von etwas Größerem 
zu sein? Es existieren im Repertoire keine Ballette, die das Social 
Distancing respektieren. Daher gab es nur eine Lösung: Wir mussten 

beginnen, kreativ zu arbeiten, denn die Kreativität ist das Wich-
tigste in unserem Beruf.

Seit Kurzem kreieren Sie mit allen Tänzern Ihrer Compagnie ein 
neues Schubert-Ballett zu den Moments musicaux für Klavier 
solo. Mit welcher Motivation haben Sie dieses Projekt begonnen?
Ich bin zu dem Entschluss gekommen: Die einzige Möglichkeit, 
eine Art Zusammenhang herzustellen, besteht darin, ein neues 
Ballett zu kreieren, das die Regeln und Bestimmungen unserer Situa- 
tion reflektiert. Indem es sie respektiert, aber gleichzeitig versucht, 
die Einheit der Compagnie lebendig zu halten. Spontan ist mir 
Franz Schubert und seine Solo-Klaviermusik eingefallen. Es ist eine 
Musik, die ich oft und gern höre, wenn ich alleine bin. Das schien 
mir genau passend. Ich habe die Compagnie in viele kleine Gruppen 
aufgeteilt, sodass ich die Kreation wie ein Puzzlespiel beginnen 
konnte: einzelne Fragmente für kleine Gruppen, die immer Abstand 
zueinander halten und einander niemals anfassen. Es gibt auch 
Pas de deux – mit Compagniemitgliedern, die entweder verheiratet 
sind oder zusammenleben, denn in diesen Einzelfällen ist es erlaubt, 
sich zu berühren. Am 11. Mai habe ich mit der Kreation begonnen. 

Die Ballettschule des Hamburg Ballett hat rund 190 Schüler, da- 
runter viele mit Elternhäusern auf der ganzen Welt. Wie konnten 
Sie den Betrieb weiterführen?
Tatsächlich kreisten meine Gedanken mehr als sonst um unsere 
Schule. Tänzer beginnen mit zehn oder elf Jahren ihre Berufsaus-
bildung. Als Ballettschule übernehmen wir Verantwortung für diese 
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jungen Menschen. Wir prüfen sie jedes Jahr und sagen nach unserer 
besten Kenntnis, ob wir ihnen eine Zukunft als professionelle 
Tänzer zutrauen.

Der erste Gedanke richtete sich auf die Abschlussklasse: Lassen 
wir alle ohne einen Abschluss gehen? Schicken wir sie ohne Diplom 
und ohne unsere Hilfe in die Welt? Man muss bedenken, dass die 
Ballettschule auch durch meine Verbindungen zu anderen Com-
pagnien versucht, für die Absolventen Jobs oder zumindest ein 
Vortanzen zu organisieren. All das war natürlich während der 
Pandemie unmöglich. 

Ich habe mich intensiv mit Gigi Hyatt beraten. Wir haben relativ früh 
unsere Theaterklassen nach Hause geschickt. „Nach Hause“ hieß 
nicht nur innerhalb Deutschlands, sondern auch nach Australien, 
Brasilien, Japan, China, Spanien, 
Frankreich – überall auf der Welt.  
Inzwischen kam die Idee des 
Zoom-Trainings auf, sodass die 
einzelnen Ballettschüler zumin- 
dest bei sich zu Hause trainieren 
konnten. Aber man muss sich 
vorstellen, was es bedeutet, wenn 
Schüler in weit auseinanderlie-
genden Zeitzonen gleichzeitig 
trainieren: In Japan fand das 
Training um 2 Uhr nachts statt! 
Wenn man die Filmaufnahmen 
dieser Trainings und die Begeis- 
terung der Schüler sieht – wo 
auch immer sie sind: Es ist herz- 
zerreißend, denn man spürt die 
Hingabe jedes Einzelnen für die- 
sen Beruf! 

Selbst im internationalen Maß- 
stab ist es ein außerordentlicher 
Erfolg, dass Sie für ihre Com-
pagnie und die Abschlussklasse 
der Ballettschule „Räume“ ge-
schaffen haben, in denen die 
persönliche, kreative Arbeit fort- 
gesetzt werden kann. Erleben 
Sie die Rückkehr ins Ballettzen- 
trum als ein Stück wiederge-
wonnene Normalität?
Es ist eine immense Bereiche-
rung! Aber trotz allem muss ei-
nem bewusst bleiben, dass wir 
weit entfernt sind von einem 
Normalbetrieb. Wir tun so, als 
ob – und sind sehr glücklich, dass wir so weit gekommen sind. 
Aber es bleibt für mich frustrierend, im Ballettsaal zu arbeiten – 
klar wissend, dass die Tänzer einander nicht nahekommen dür-
fen. Die aus dem Infektionsschutz abgeleitete Regelung, dass nur 

Ein Tänzer 
muss sich  
im Raum 
entfalten

Journal

Lebenspartner miteinander tanzen dürfen, ist meiner Ansicht 
nach eine große Ungerechtigkeit. Es fällt mir nicht leicht, in die-
sem Punkt die sonst übliche Trennung von Privatleben und der 
Arbeit als Tänzer aufzuheben. Auch sind die Zeiten im Ballett-
saal immer noch sehr streng begrenzt: Meistens ist nur eine 
Stunde am Stück möglich, bevor in einer 30-minütigen Pause die 
Gruppen wechseln. Es bleibt eine unnormale Situation!

Ich empfinde es aber als enorm wichtig, dass die „Flamme der 
Kreativität“ nicht verlöscht. Sonst entsteht eine „Kälte“, die ich 
als bedrohlich empfinde und die sich nur schwer wieder zurück-
drängen ließe. In einer Telefonkonferenz mit Kultursenator 
Brosda und Vertretern der großen Hamburger Theater wurde 
immerhin klar: Bis zum Ende der laufenden Spielzeit dürfen wir 
nicht spielen, aber zu Beginn der kommenden Spielzeit sollen 
wir spielen. Egal was passiert, ich möchte aktiv daran arbeiten, 
dass wir in dieser skurrilen Situation eine Lösung finden. Solan-
ge ich Direktor bin, ist es das, was ich machen muss!

Unter welchen Bedingungen werden Auftritte des Hamburg 
Ballett in Zukunft möglich sein?
Wenn man die Probleme ganz pragmatisch ansieht, gibt es drei 
Fragestellungen, die unsere Spielfähigkeit bestimmen. Erstens: 
Was passiert auf der Bühne: Sind es ausschließlich Werke, in 
denen Menschen einander nicht anfassen dürfen – und nur ver-
heiratete oder liierte Paare Pas de deux tanzen können? Zwei-
tens: Welche Musik haben wir? Unter welchen Bedingungen 
dürfen Musiker im Orchestergraben spielen? Gegenüber der 
Oper haben wir einen gewissen Vorteil, denn wir haben auch 
Ballette, die sehr gut mit Soloinstrumenten oder aufgezeichneter 
Musik funktionieren: Matthäus-Passion, Endstation Sehnsucht 
und Tod in Venedig sind so konzipiert. Außerdem haben wir auf 
Tournee einige Werke mit Musikzuspielung aufgeführt, etwa 
Dritte Sinfonie von Gustav Mahler. Der dritte Aspekt: Wer ist 
unser Publikum, wie viele Menschen dürfen in den Zuschauer-
raum? Das Erschütternde ist, dass große Teile unseres treuen 
Publikums aus der Altersgruppe stammen, die durch das Virus 
besonders gefährdet ist.

Vermutlich müssen wir uns auf eine Situation mit kürzeren An-
kündigungsvorläufen einstellen. Entscheidend wird sein, wie 
viele Tänzer miteinander tanzen dürfen. Wenn es im Herbst nur 
erlaubt ist, eine kleinere Zahl an Zuschauern in den Saal zu las-
sen, werden wir die Türen der Staatsoper sicher für sie öffnen!
Das ist auf jeden Fall denkbar. Als die Pandemie in Europa noch 
in den Anfängen war, bereitete ich in Kopenhagen die Premiere 
von Dritte Sinfonie von Gustav Mahler im neuen Opernhaus vor. 
Ein paar Tage vor den Theaterschließungen in Dänemark gab es 
eine Anordnung, dass nur die Hälfte der Plätze in einer Vor-
stellung belegt sein dürfte. Ich war im Königlichen Theater, als 
diese Regelung umgesetzt wurde. Es funktionierte tatsächlich!

Es ist fremd, aber ich denke, dass man ein anderes Gefühl hat im 
Theater, wenn man nicht so eng nebeneinandersitzt wie sonst. 
Ich kann mir vorstellen, dass wir als Hamburg Ballett flexibel 

darauf reagieren und nach dem Sommer mehr Vorstellungen an-
bieten als üblich: vor allem mehr Nachmittagsvorstellungen, sodass 
wir möglichst vielen Menschen, die kommen wollen, wieder das 
Erlebnis unserer Live-Aufführungen ermöglichen. 

Hilft Ihnen die Lebenserfahrung, mit der Krise umzugehen?
Ich spüre eine Verantwortung, und es ist merkwürdig, dass ich den 
Herausforderungen dieser Pandemie nach Jahrzehnten als Ballett-
direktor begegne, nachdem ich fast mein Amt aufgegeben hätte. 
Dann wäre ich frei gewesen – vielleicht sogar, um meine Autobio-
graphie zu schreiben. Hier in meiner Sammlung ist es voll von 
Arbeiten, die mich glücklich machen und interessieren, und es 
gibt vieles, das ich schon immer lesen wollte. Aber der Stress der 
Ungewissheit über unsere physisch-geistige Kunst macht es sehr 
schwer, sich vollständig darauf einzulassen.

Mit 81 Jahren bin ich älter als alle anderen Kollegen von mir. Ich 
bin durch viele Umbrüche gegangen. Wer, wenn nicht ich, sollte 
seine Erfahrung und sein Wissen einbringen, um Wege in der ak-
tuellen Krisenlage zu finden? Es ist mir nicht immer angenehm, 
aber ich empfinde es als innere Verpflichtung, meiner Compagnie 
eine Richtung vorzugeben.

Machen Sie sich Sorgen um die Zukunft der Kunstform Ballett?
Nein, gar nicht. Ich sehe es anders als viele Menschen, die anneh-
men: Alles wird sich ändern. Das glaube ich nicht. Es mag eine Zeit 
lang anders sein – aber nicht auf Dauer. Nein, es wird besser sein! 
Das Interessante im Leben ist, dass man Negatives eher vergisst als 
Positives. Tänzer sind hauptsächlich jüngere Menschen, die weit 
sehen und vorwärtsschauen. Wie die nächsten sinnvollen Schritte 
sind, sehe ich problematisch – aber philosophisch gesehen keine 
Probleme für die Zukunft des Balletts. 

Kann sich unser Publikum auf Beethoven 9 in der näheren Zukunft 
freuen?
Wenn es auf mich ankommt, ja! Falls aber immer noch die Situation 
besteht, dass Menschen sich nicht anfassen können, dann könnte 
ich dieses Ballett nicht vollenden. Für das Hauptthema des Werkes 
muss man einander berühren – sonst ist es nicht die Neunte Sinfonie!
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Interview mit John Neumeier
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Weltklasse aus Hamburg.

  Mit Abstand!

„GHOST LIGHT“
  Ballett von John Neumeier
   Neukreation unter Pandemie-Bedingungen für alle 60 Tänzer 
   des Hamburg Ballett | Klaviermusik von Franz Schubert

Uraufführung
 6. September 2020, 18.00 Uhr
 Weitere Aufführungen
 9., 14., 17., 18., 19. September 2020, 19.30 Uhr
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Alexandr Trusch
Am 14. März erfuhren wir, dass die Oper und das 
Ballettzentrum wegen der Pandemie nicht mehr 
betreten werden durften. Hamlet war bereits das 
dritte Ballett, das wir zu Ende geprobt hatten, und 
nun kurz vor der Vorstellung absagen mussten.  
Die Enttäuschung war sehr groß! (Es ist schwer  
zu erklären, wie viel Mühe und Hingabe von allen  
Beteiligten in jedem Ballett steckt.)

Wenn ich jetzt zurückblicke, bin ich froh, dass diese 
Krise nicht passiert ist, als ich 17 oder 18 war. Damals 
hatte ich kein gutes Vertrauen in meinen Körper,  
und jeder Tag, an dem ich nicht vollkommen erschöpft 
vom Tanzen war, war für mich ein vergeudeter Tag. 
Soweit ich weiß, ist diese Ansichtsweise bei Ballett-
tänzern kein Einzelfall. Deshalb denke ich, dass die 
jungen Tänzer/innen auf der ganzen Welt jetzt viel 
Zuneigung brauchen.

Ich selbst habe viele Hobbys, die mir geholfen 
haben, die Gedanken in eine positive Richtung zu 
lenken. Doch um die Nähe zu Menschen zu ersetzen, 
reichen auch 100 Hobbys nicht – vor allem, wenn 
man Menschen liebt, was bei unserem Beruf eine 
Voraussetzung ist.

Nach vielen Jahren als Balletttänzer habe ich ein 
System entwickelt, welches mir erlaubt, während der 
Sommerferien einigermaßen fit zu bleiben. Laufen 
und Sport im Freien funktioniert bei mir am besten. 
Es fällt mir schwer, Ballett in meiner kleinen Wohnung 
zu machen. Um so mehr freue ich mich, wieder im 
Ballettzentrum zu sein und endlich mit meinen Freun- 
den und Kollegen richtig trainieren zu können! Es ist 
auch schön zu sehen, dass manche unserer Lehrer 
ihre pädagogische Methode überdacht und neu kon- 
zipiert haben.

In der Auszeit habe ich viel über unseren Beruf 
nachgedacht und gemerkt, wie leicht so ein Theater- 
system aus dem Ruder geraten kann. Ich glaube, 
dass dies jedem Tänzer bewusst sein sollte und dass 
wir alle gemeinsam für den Erhalt unseres Berufes 
kämpfen müssen.

Alexandr Trusch: Erster Solist (Ukrainer, geboren 
1989 in Dnipropetrowsk, Mitglied des Hamburg 
Ballett seit 2007)

Lloyd Riggins
Ich bin ein Mensch, der tanzt. Dieser Mensch bekämpft 
in der Corona-Zeit die Angst vor dem Unbekannten, 
die wir alle kennen; vor unsichtbaren Gefahren. 
Zugleich bin ich dankbar für die Zeit, in der ich die tiefe 
Bindung mit meiner wunderbaren Familie vertiefen 
kann (Niurka, Vianne und Oliver). Die Herausforderun-
gen des Shutdown, von Home-Schooling und fakti- 
schem Arbeitsverbot, hat uns enger zusammenrücken 
lassen. Wir lernen, uns einander wirklich mitzuteilen.

Für mich als Künstler und Tänzer war diese Zeit 
natürlich sehr schwierig. Die weltweite Tanzszene be- 
findet sich in einem Zustand der Ungewissheit. Tanzen 
ist nicht unser „Job“; es ist eine Leidenschaft, die 
unser Wesen definiert. Der Shutdown hat mir bewusst 
gemacht, wie wesentlich der Tanz für meine Existenz 
ist. Glücklicherweise ist ein anderer Teil meines „Selbst“ 
Lehrer, und ich hatte zuletzt viel mehr Zeit als sonst, 
meine Trainings zu überdenken und zu verbessern. 

Schon früh haben wir damit begonnen, den Tänzern 
Online-Training anzubieten (via Zoom): mit Stühlen 
und Küchenablagen zum Festhalten, wobei wir Sofas 
und Tische aus dem Weg räumten. Die virtuellen 
Trainings mit unserer Compagnie während des Shut- 
down linderten das Gefühl der Hilflosigkeit und ver- 
halfen mir zu einer täglichen Verbindung mit den 
Tänzern und ihrer inspirierenden Energie. So wertvoll 
das alles war – es war eine wahre Freude, nach der 
Rückkehr ins Ballettzentrum „Mini-Trainings“ zu geben  
(in Kleingruppen, mit ausreichend Abstand) und den 
Tänzern ihr echtes Körpergefühl zurückzugeben.  
Die nächsten Schritte in Richtung Bühne sind unsicher, 
aber ich weiß, dass der Tag bald kommen wird, an 
dem wir uns wieder in der Staatsoper treffen und 
miteinander kommunizieren werden. Dort zeigt sich, 
wer wir sind. 
Übersetzung: Jörn Rieckhoff

Lloyd Riggins: Stellvertretender Ballettdirektor, 
Ballettmeister und Erster Solist (Amerikaner, 
geboren 1969 in New York, Mitglied des Hamburg 
Ballett seit 1995)

Tänzer*innen

Emilie Mazoń
Es ist unglaublich, wie einfache Freiräume und Routine- 
tätigkeiten, die unser ganzes Leben geprägt haben, 
plötzlich ausgelöscht werden können. Als Tänzerin habe 
ich meine Kunstfertigkeit trainiert, seit ich sechs Jahre 
alt war. Bereits in diesem Alter beginnen wir, uns 
selbst und anderen Begriffe zuzuweisen. Ob „Tänzer“, 
„Musiker“, „Profisportler“, „Unternehmer“ oder „Chef“ 
– diese Begriffe definieren nicht nur unseren späteren 
Beruf und unsere Einnahmequellen, sondern etablieren 
auch eine „Linse“, durch die wir uns und die Welt be- 
trachten. Speziell in unserem Beruf, unserer Kunst-
form, wird die Karriere als Balletttänzer treffender 
als Leidenschaft beschrieben. Uns den „Tänzer-Anteil“ 
zu nehmen, bedeutet, uns unsere fundamentalen 
Eigenschaften abzuerkennen.

In dieser merkwürdigen, beispiellosen Zeit habe ich 
von einem Tag auf den anderen einen wesentlichen 
Teil meiner Identität verloren. Unfähig, die Ballettsäle 
auch nur zu betreten, die mir zu einem zweiten 
Zuhause geworden sind, oder die Staatsoper, wo ich 
indirekt durch meine Rollen lebe, existierte ich in 
meiner Wohnung, scheinbar ohne Sinn und Zweck als 
„Tänzer“. Dieses kollektive Gefühl der Ungewissheit 
ließ in der Tanzszene immerhin ein Gemeinschafts-
gefühl entstehen. Der unhinterfragbare Wunsch  
und Wille zu tanzen, der uns alle angetrieben hat, 
unser Leben dieser Kunstform zu widmen, schien 
stärker denn je. Wir hielten uns an unseren Stühlen 
und Küchenarbeitsplatten fest und entwickelten  
so eine neue Normalität, als wir beschlossen, virtuell 
unser tägliches Training wiederaufzunehmen.

Es ist unglaublich bewegend, daran zu denken, 
dass – trotz fehlender Ballettsäle, Theater, Trainings, 
Proben, Aufführungen und Übungen – Tänzer sich 
auf der ganzen Welt vereinigen und beweisen, dass 
Kunst sich unter keinen Umständen verdrängen lässt. 
Die Zeit, in der wir alle gezwungen waren allein zu 
sein, wurde zu einer Zeit, in der wir eine einzigartig 
starke Bindung untereinander aufbauten. Bei der Vor- 
stellung, dass wir das nächste Mal wieder die Bühne 
betreten und uns wirklich „zu Hause“ fühlen werden, 
bekomme ich Gänsehaut. Alle Gefühle aus dieser 
Zeit der Isolation – Hoffnung und Wut, Entschlossen-
heit und Einsamkeit, Inspiration und Sorgen – werden 
unseren Aufführungen neue Stärke und neues Leben 
einhauchen. Diese Aufführungen, genau wie diese 
Periode unseres Lebens, werden ganz bestimmt un- 
vergesslich. 
Übersetzung: Jörn Rieckhoff

Emilie Mazoń: Solistin (Deutsch-Amerikanerin, 
geboren 1995 in Hamburg, Mitglied des Hamburg 
Ballett seit 2013)

Hayley Page
Anfang Februar, bei den Vorbereitungen der geplanten 
Asien-Tournee des Hamburg Ballett, wurde mir die 
einschneidende Bedeutung von Covid-19 bewusst. 
Für mich war diese Zeit bis zu unserem Probenstopp 
sehr besorgniserregend. Spekulationen und Furcht 
lagen in der Luft, und zugleich gab es so viel, worauf 
ich mich freute und was ich im Ballettsaal vorbereitete. 
Gemeinsam mit meinem Partner Borja verbrachte 
ich unseren Urlaub in den österreichischen Bergen, 
mit einsamen Wanderungen in der Natur. Mitten in 
einer eskalierenden Krise empfanden wir es als große 
Beruhigung, die uns half, den Shutdown in Hamburg 
mit größerer Ruhe zu akzeptieren. Wir lebten von 
einem Tag zum anderen – und die Wochen vergingen 
wie im Flug. Unser Wohnzimmer wurde zu einer  
Art Ballettsaal, sodass wir unsere Körper täglich in  
Bewegung halten konnten. 

Es erwies sich als eine Zeit der Besinnung, der 
Selbstreflexion, in der wir die Geschwindigkeit des 
Lebens drosselten und dafür Raum für unsere krea- 
tiven Interessen zu Hause fanden. Ich genoss es sehr 
zu malen, dazu kamen Yoga, Schreiben und Lesen, 
lange Gespräche mit meiner Familie in Australien, 
gemeinsame Zeit mit Borja – und das Sitzen auf dem 
Balkon bei Sonnenschein. Ich versuchte eine Balance 
zu finden: zwischen dem großartigen Online-Content, 
der ständig verfügbar war – Balletttrainings via 
Zoom, Aufführungen als Video-on-Demand etc. –, 
und dem vollständigen Abschalten von allen Online-
Aktivitäten.

Ich bin in dieser Zeit dankbar geworden für ganz 
einfache Dinge; zugleich bin ich mir über die Rolle des 
Tanzes und des Hamburg Ballett in meinem Leben klar 
geworden. Es ist eine unglaubliche Freude, zurück im 
Ballettsaal zu sein, beim Tanzen in kleinen Trainings-
gruppen, mit unseren Lehrern und unseren Pianisten! 
Es ist ein Privileg, in dieser Zeit die Kreation eines neuen 
Balletts von John Neumeier mitzuerleben – und zu 
spüren, wie das Ballettzentrum strotzt vor Energie! 
Übersetzung: Jörn Rieckhoff

Hayley Page: Gruppentänzerin (Australierin, geboren 
1994 in Sydney, Mitglied des Hamburg Ballett seit 
2013)
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Lasse Caballero
Es ist meine erste Spielzeit mit dem Hamburg Ballett 
– ein großer Schritt, von der Schule in den Alltag 
einer Kompanie überzugehen. Als Aspirant lernt man 
viel Neues dazu.

Niemand hatte damit gerechnet, dass dieses Jahr 
eine weltweite Pandemie ausbricht. Spätestens 
als – traurigerweise – unsere große Asien-Tournee  
nach Singapur und Macau abgesagt wurde, wusste 
ich, dass dieses Virus ernster ist als erwartet.

Als Tänzer bin ich einen konkreten Tagesablauf ge- 
wohnt. Der enthält meistens mehrere Stunden Bewe-
gung in großen Ballettsälen oder auf der Bühne. 
Wenn das von einem auf den anderen Tag entfällt, 
entsteht eine völlig neue Situation.

Es war ein bestimmter Satz, den John Neumeier 
in einer seiner wöchentlichen E-Mails an uns Tänzer 
schrieb, der mich nachdenklich gemacht und inspiriert 
hat: „Erinnert Euch an das Gefühl, als Ihr noch ein 
Kind wart – warum Ihr tanzen wolltet –, an Euer 
unverfälschtes, spontanes und ehrliches Bedürfnis, 
Euch zu bewegen.“

Tatsächlich ist diese spezielle Situation auch eine 
Chance, einen Schritt zurückzugehen und zu über- 
legen, wie es sich angefühlt hat, als Kind zu tanzen. 
Warum will ich eigentlich tanzen? Bin ich wirklich der 
Tänzer und Künstler, der ich sein will?  Diese Fragen 
haben mich sehr beschäftigt. Inspiriert davon habe 
ich angefangen, viel zu improvisieren und mich so  
als Künstler weiterentwickelt. 

Als wir dann unter strengen Regeln wieder ins 
Ballettzentrum durften, war es ein unglaublich 
schönes Gefühl wieder einen Ballettsaal zu betreten 
und sich endlich frei bewegen zu können!

Ich weiß, dass diese Zeit nicht einfach ist. Dennoch 
kann ich mich glücklich schätzen, Teil des Hamburg 
Ballett zu sein! Es gibt viele junge Tänzer und Künstler 
meines Alters, die es nicht so gut haben, die gerade 
jetzt auf Arbeitssuche sind. Deswegen appelliere ich 
an alle Kunstfreunde: Unterstützen Sie Künstler, damit 
viele junge Menschen wie ich ihren Traum Wahrheit 
werden lassen können!

Lasse Caballero: Aspirant (Deutscher, geboren 2000 
in Hamburg, Aspirant des Hamburg Ballett seit 2019, 
Gruppentänzer ab Herbst 2020)

Torben Seguin
Die letzten Monate waren für uns alle nicht einfach 
und auch für mich kam die Krise in einem sehr 
wichtigen Jahr. Die ersten Auswirkungen des Virus 
habe ich mitbekommen, als die Compagnie-Tournee 
nach Macau und Singapur, auf die ich hätte mitfahren 
dürfen, im Februar abgesagt werden musste. Mitte 
März dann die Nachricht, dass das Ballettzentrum 
schließen musste und die Hamlet-Vorstellungen nicht 
stattfinden könnten. Trotz aller Enttäuschungen habe 
ich das Glück, dass ich aus Hamburg komme und 
direkt zu meiner Familie konnte, bei der ich meine acht 
Wochen Online-Training verbrachte. In dieser Zeit fit 
zu bleiben, war am wichtigsten. Mit meinen Freunden, 
die nun wieder über die ganze Welt verteilt waren, 
habe ich trotzdem fast täglich Video-telefoniert. 
Auch laut meine Lieblingsmusik anzumachen und 
einfach zu tanzen, hat mir geholfen.

Als dann endlich die Nachricht kam, dass wir zurück 
ins Ballettzentrum dürfen, habe ich mich sehr gefreut 
– trotz neuer Regeln. Die großen Ballettsäle hatten 
mir einfach gefehlt. Mittlerweile bereite ich mich  
mit ungefähr der Hälfte meiner Klasse auf unsere 
Abschlussprüfungen vor. Leider ist es nicht für alle 
möglich, dann hier zu sein.

Und genau das ist es auch, das mir am meisten 
fehlt: das Gefühl eines richtigen Abschlusses meiner 
Zeit an der Ballettschule. Kleine Dinge wie Gruppen-
fotos und das Abschlussfest, aber auch große wie 
zum Beispiel unsere Abschlussvorstellungen Erste 
Schritte in der Staatsoper fallen aus. Momente, die 
ich nie wieder nachholen kann.

Was mich in Bewegung hält: Mir ist nochmal klar 
geworden, dass ich auf genau dem richtigen Weg bin. 
Auch die Hoffnung auf Normalität auf der Bühne. 
Und meine Freunde und meine sehr unterstützende 
Familie. Aber vor allem bin ich unglaublich dankbar 
für die Sicherheit, ab nächster Spielzeit Teil der Com- 
pagnie und Arbeit von John Neumeier zu werden. 
Weiterzumachen!

Torben Seguin: Absolvent der Ballettschule des 
Hamburg Ballett (Deutscher, geboren 2000 in 
Hamburg, Aspirant des Hamburg Ballett ab Herbst 
2020)

St
at

em
en

ts
IMPRESSUM  

Herausgeber: 
Hamburgische Staatsoper GmbH
Große Theaterstr. 25, 20354 Hamburg

Geschäftsführung:
Georges Delnon, Opernintendant 
John Neumeier, Ballettintendant   
Ralf Klöter, Geschäftsführender Direktor 

Konzeption: Johannes Blum, Janina Zell, Dr. Jörn Rieckhoff

Redaktion: Dramaturgie, Pressestelle, Marketing;  
Dr. Michael Bellgardt, Eva Binkle, Johannes Blum,  
Annedore Cordes, Matthias Forster, Dr. Jörn Rieckhoff,  
Janina Zell 

Autoren: Daniela Becker, Manuel Brug, Richard Eckstein,  
Ortrud Gutjahr, Thomas Köck, Änne-Marthe Kühn,  
Birthe Kundrus, Alexander Meier-Dörzenbach,  
Lynn Takeo Musiol, Birgit Recki, Jette Steckel,  
Christian Tschirner, Dorion Weickmann, Hannes Wönig

Lektorat: Daniela Becker

Mitarbeit: Katerina Kordatou, Viviana Mascher,  
Nathalia Schmidt, Lisa Zillessen 

Fotos: 
Seite 2 Fotostudio Heinrich
Seite 5 Bernd Uhlig
Seite 12 Schostakowitsch:
Detlef Gojowy: Dimitri Schostakowitsch. Mit Selbstzeugnissen 
und Bilddokumenten, Reinbek bei Hamburg 1983
Seite 38 Monika Rittershaus
Seite 41 Felix Broede
Seite 44 Pia Clodi
Seite 45 Henriette Mielke
Seite 46 Tamara Sophie Grieß
Seite 48, 50/51, 52, 53/54, 55, 56, 62 Kiran West
Seite 46, 47 Michael Haydn

Mit Dank an Klaus von Dohnanyi für die Bereitstellung des Fotos 
auf Seite 3. 

Mit Dank an Dr. Matthias Kordes, Institut für Stadtgeschichte / 
Stadt- und Vestisches Archiv Recklinghausen
Quelle: Ein Neues ringt sich durch! Die Anfänge der Ruhrfest-
spiele in Recklinghausen 1946–1948 © Stadt Recklinghausen, 
März 2016

Mit Dank an Dr. Hans-Michael Schäfer, Stiftung John Neumeier

Titelfoto: Niklas Marc Heinecke

Art Direktion, Gestaltung,  
Collage und Illustration: Sandra Lubahn  

Anzeigenvertretung: Antje Sievert Tel.: 040/450 698 03,  
antje.sievert@kultur-anzeigen.com

Druck: Hartung Druck + Medien GmbH

 
Das nächste Journal erscheint Anfang September.

Aktuell präsentieren wir Ihnen 

THOMAS RATH (Designer des Jahres 2019)

Wir möchten Sie in unsere wunderbare  
Welt der Mode einladen!

Unser Salon bietet namhafte deutsche, italienische  
und schweizer Designer. Sie finden alles, was das  

Herz begehrt, von sportlich-eleganter Mode bis  
Abendgarderobe.

Entdecken Sie uns im Herzen Hamburgs.

Wir freuen uns darauf, Sie willkommen zu heißen! 
Rita Feldmann & Anja Hübner und das Team

Modesalon Feldmann
Neuer Wall 10, 2. Etage rechts (Fahrstuhl vorhanden) 

20354 Hamburg

Tel.: 040 34 60 49

www.modesalon-feldmann.de 
info@modesalon-feldmann.de

Öffnungszeiten:
 Dienstag - Freitag: 09:00 - 18:00 Uhr 
 Samstag + Montag:  nach Vereinbarung
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1.
„Nach Corona“: 
Wie werden wir leben? 
Wer in der zweiten Märzhälfte 2020 den 
zunehmenden Mond und die Sterne über 
Hamburg vor Augen hatte, dem konnte es 
so gehen wie 1788 Immanuel Kant. Der 
Anblick des „gestirnten Himmels über 
mir“ schien in einer dichten Gedankenas-
soziation das „moralische Gesetz in mir“ 
aufzurufen: So klar und schön also ist der 
Himmel schon wieder, wenn nur ein paar 
Wochen lang die Schadstoff-Emission  
aus Industrie und Autoverkehr gedrosselt  
war … Die jähe Erwartung an konstrukti-
ve Konsequenzen dieser Evidenz für die 
Klimapolitik steht exemplarisch für vieles, 
das in dieser Zeit denkbar wurde. Sollten 
die Einschränkungen des sozialen Lebens 
nicht auch einen Impuls zu jener Ent-
schleunigung geben können, von der viele 
Zeitgenossen bislang nur sporadisch etwas 
hatten in die Tat umsetzen können? War 
die aufgenötigte Isolation in den eigenen 
vier Wänden nicht symbolischer Auftakt 
einer wohltätigen Zurückgezogenheit; 
konnte sie uns nicht dabei helfen, uns 
endlich wieder auf Wesentliches zu 
besinnen, Prioritäten neu zu sortieren, 
Pläne zu machen, Bücher zu lesen? Selbst 
die Hoffnung auf einen politischen 
Solidarisierungsschub regte sich – ausge-
hend von einer unwiderstehlichen Idee: 
Vor dem Virus wären alle Menschen gleich. 

Die Krise  
als Chance? 
 
Gedanken über Distanz und Lebens-Kunst
    von Birgit Recki

Es sind fromme Wünsche der Vernunft, 
die sich da regten, und sie gründen in 
einem vertrauten Motiv der rationalen 
Selbstbehauptung: die Krise als Chance. 
Zweieinhalb Monate später ist es ein am- 
bivalentes Bild, das sich uns bietet. 
Reportagen über den Stress von Home- 
office und Kinderbetreuung in Dreizimmer- 
wohnungen hier – über das massenhafte 
Sterben in Lateinamerika und Afrika dort, 
konnten uns daran erinnern, dass ein 
Idealismus ohne Realismus nichts taugt. 
Den bislang ermutigenden Umfragewerten 
zur Akzeptanz der Vorsichtsmaßnahmen 
bei einer Mehrheit der Bevölkerung stehen 
bestürzende Momentaufnahmen gegen-
über: von anhaltender Unkenntnis nach 
tagtäglicher Belehrung durch Wissen-
schaftler, Politiker und Qualitätsmedien, 
von Frustration und Ungeduld, vom 
Auflodern medizinischen und politischen 
Aberglaubens  – und von gedankenloser 
Bereitschaft zum kurzen Prozess. Und 
über den Impfstoff, auf den wir warten, 
wissen wir lange vor seiner Verfügbarkeit 
vor allem eines: Mit seiner gerechten 
Verteilung wird es Probleme geben.
Der selbstbewusste Anspruch auf Realitäts- 
tauglichkeit des menschlichen Bewusst-
seins mag noch so hoch, die allzumensch-
liche Erwartung, die Katastrophe ließe 
sich durch eine Drehung auf der Stelle in 
eine Chance umbiegen, noch so groß sein 
– hört man diejenigen reden, die mit der 
gleichen Empörungsbereitschaft über die 
eigene Aussicht auf einen Sommer ohne 
Flugreise sprechen wie Andere über die 

Einbrüche in den nationalen Schlüssel-
industrien oder die Gefahr einer Erosion 
im europäischen Zusammenhalt, so ver- 
blasst das hoffungsvolle Bild des Sternen-
himmels. An hochgestimmten Spekula-
tionen über das Leben „nach Corona“ mag 
man sich auf dieser Basis kaum beteiligen. 
Werden wir nach einem Sommer, in dem 
man die Vorsicht ungestraft vergessen 
durfte, im Herbst eine zweite und schlim-
mere „Welle“ erleben? Und falls sie ausbleibt 
– werden die Menschen die Dynamik der 
self destroying prophecy, die sich im Fall 
der Pandemie als Präventions-Paradox 
ausprägt, begriffen haben? Was werden 
wir gelernt haben? 
Die Menschen werden sich nicht ändern, 
und am Ende wird alles so sein wie vor- 
her, nur schlimmer, sagt ein existenziell 
verstimmter Zeitgenosse wie Michel 
Houellebecq. Sollte er recht behalten?

2.
Was sollen wir lernen? 
Lob der Distanz 
Die Einwände gegen die Hoffnung auf die 
Krise als Chance mögen realistisch und sie 
mögen gravierend sein. Doch Wünsche 
wird man noch äußern dürfen. Was sollten 
wir denn für die Zeit „nach Corona“ gelernt 
haben? Das social distancing der letzten 
Monate war dazu angetan, an eine 
anthropologische Einsicht zu erinnern,  
die zu den essentials der Selbstbehaup-
tung und der reflektierten Lebensführung 
gehört. Wie ist der Mensch möglich?,  
fragt der Philosoph Hans Blumenberg, 
und gibt die Antwort: durch Distanz.  
Er steht damit nicht allein. Dass humanes 
Leben in allen seinen Dimensionen  
auf Distanz angewiesen ist, darin sind  
sich in ihren Antworten auf die Frage  
nach dem Wesen des Menschen große 
Denker von Kant über Schopenhauer und 
Nietzsche bis in die philosophische 
Anthropologie des 20. Jahrhunderts einig. 
Distanz steht dabei für ein ganzes Bündel 
an Formen und Modi des Abstandhaltens 
und vermittelten Agierens: für den räum- 
lichen Abstand ebenso wie das kognitive, 
das emotionale, das mentale Zurücktreten 
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„Eine Antwort auf die Frage, wie der Mensch möglich sei, könnte daher lauten:  
durch Distanz.“ (Hans Blumenberg: Beschreibung des Menschen (2006), 570)
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vom Phänomen, für den Verzicht auf 
unmittelbare Berührung, das Dazwischen- 
schieben von Methoden – für lauter Maß- 
nahmen, ohne die Erkenntnis, selbst- 
bestimmtes Handeln und produktive Her- 
vorbringung nicht möglich wären. Das 
Korrelat dieser Distanz ist die Angewiesen- 
heit auf Medialität – deren Formen vom 
instrumentellen Handeln im Werkzeug-
gebrauch, über den Einsatz von Sprache, 
Bild, Ritual, Theorie und Institution das 
System der Kultur bilden. Zum Leistungs-
profil der Distanz, von der die Philosophen 
sprechen, gehören dabei integral die Selbst- 
reflexion und die in ihr entspringenden 
Formate der Vorsicht und der Rücksicht: 
Höflichkeit, Anstand, Diskretion, Moral.
Auf die Selbstdistanz, die diesen Formen 
allemal zugrunde liegt, sollte uns die 
Krisenerfahrung der Pandemie aufmerk-
sam gemacht haben. Der räumliche 
Abstand wie auch die soziale Isolation, die 
sich als Verzicht aller Art auswirken (auf 
Nähe und Kontakt, auf geselliges Leben, 
auf den gemeinsamen Genuss alles dessen, 
woran uns als Menschen liegt), sind  
nicht durchzuhalten ohne die Fähigkeit,  
sich von eigenen Regungen, Bedürfnissen, 
Wünschen vieler Art zu distanzieren. 
Selbstkontrolle und Selbstdisziplin sind 
nur andere Worte dafür. In der Fähigkeit 
zur Selbstdistanz aber liegt ein Potenzial, 
das seinen Wert nicht nur in der Krise hat, 
sondern auch in allem, was wir unter den 
Bedingungen zurückgewonnener Norma-
lität erhalten und erreichen wollen – und 
besser erreichen können, als es jemals 
unter den Vorzeichen von Authentizität 
und Unmittelbarkeit im Ausleben der Affek- 
te, etwa als „Wutbürger“, gelingen kann.

3.
Distanz als stoische Lebenskunst 
Nachdenkliche Zeitgenossen sahen sich in 
der Krise auch an die stoische Philosophie 
erinnert. Gemeint war wohl vor allem 
Seneca, der im ersten Jh. nach Christus die 
kosmologisch-ethische Spekulation der 
griechischen Stoa dem Erfahrungshorizont 
der gebildeten Römer vermittelt hatte. 
Vivere militare est – das Leben als Krieg ist 

die Metapher für all die Verluste, die uns 
ein feindliches Schicksal zufügt. Alles 
kommt darauf an, gewappnet zu sein und 
souverän zu bleiben – und in allem dadurch, 
dass man sich selbst unverletzlich macht: 
Man soll den äußeren Gütern des Lebens 
keine Macht über das eigene Denken und 
Fühlen einräumen, soll sein Herz nicht an 
Dinge hängen, die einem wider Willen 
entzogen werden können. So ließe sich die 
Quintessenz der stoischen Abhärtungs-
ethik ziehen, und es ist zuzugeben, dass sie 
nicht nur das Zeug hat, uns auf den Verzicht 
in einer Durststrecke wie der Corona- 
Krise einzustimmen; der unverkennbare 
Heroismus solcher Verlustbereitschaft 
scheint uns durch die schmeichelhafte 
Selbsterhöhung auch gutzutun und für 
vieles zu entschädigen. Doch die Betonung 
der realistischen Härte gegen sich selbst ist 
nur die halbe Wahrheit über die stoische 
Haltung. Als einen artifex vitae, einen 
Lebenskünstler geradezu bezeichnet 
Seneca den Menschen, der auf der Basis 
der Verzichtsbereitschaft zur optimalen 
Gestaltung des Lebens fähig wäre. 
„Unglückliche, ihr versteht nicht, auf der 
Flucht zu leben!“, so appelliert er an seine 
Zeitgenossen und empfiehlt mit der 
Einsicht in die Endlichkeit, mit Abhärtung 
und Einübung in das Standhalten zugleich 
die Fähigkeit, intensiv im Augenblick zu 
leben. Es gälte offensiv damit umzugehen, 
dass uns „nichts für die kommende Nacht, 
ja nicht einmal für die nächste Stunde 
versprochen“ ist, und dem Leben ohne die 
falsche Hoffnung auf Dauer seine Glücks-
momente abzugewinnen: „Errafft die 
Freuden […] und ohne Aufschub nehmt in 
euch auf jede Freude“, heißt es bezeichnend. 

4.
Ästhetische Distanz im 
Erleben der Kunst 
Auf solche Lebenskunst könnte es hinaus- 
laufen, wo immer sich der gute Wille 
artikuliert, aus einer Krise das Beste zu 
machen. Was liegt von hier aus näher als 
die Erneuerung auch der Einsicht, wie 
dringend wir die Künste nötig haben. Der 
Sternenhimmel bietet wohl den frühesten, 

nicht aber den einzigen und nicht den 
ultimativen Anblick, der Einstellungen 
und Vorstellungen von ethischer Tragweite 
auszulösen vermag. Es sind – in der Ge- 
schichte der Menschheit wie der Individuen 
– die Bilder der Kunst, die Erzählungen 
und die Dramen der Literatur, die uns in 
einen Habitus der privilegierten Teilhabe 
einüben – und der Selbstreflexion. In der 
lustvoll-detachierten Betrachtung von 
Bildern, als „standhafte Zuschauer 
ästhetischer Leiden“ (Jean Paul) und in der 
kultivierten Hingabe an die Fülle des 
Wohllauts erleben wir, dass Distanz nicht 
Verzicht auf Unmittelbarkeit ist, ohne 
zugleich Gewinn an Möglichkeiten zu 
sein: Wahrnehmungsspielraum, Hand-
lungsspielraum, Deutungsspielraum. Im 
Medium ästhetischer Distanz, wie wir sie 
im Theater und in der Oper genießen, 
lassen wir uns auf Möglichkeiten ein, die 
unser eigenes Leben bereichern, ohne es 
festzulegen. Man muss nicht dem Missver-
ständnis einer therapeutischen, pädagogi-
schen oder politischen Instrumentalisie-
rung der Künste verfallen, wenn man 
damit rechnet, dass wir dabei etwas 
„lernen“: Jede gelungene Aufführung 
bietet in der Fülle des lustvollen Augen-
blicks uno actu ein Modell des Glücks und 
der Selbstdistanz, indem sie Muster 
menschlichen Umgangs mit der Realität 
präsentiert und zugleich die reflektierte 
Haltung herausfordert, die jederzeit der 
Lebenskunst zugute kommen kann. Auch 
auf diese Einsicht und ihre Umsetzung in 
der kulturellen Praxis sollten wir „nach 
Corona“ nicht verzichten.   

Die Krise als Chance?
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Nähe. Natürlich sucht der Tanz auch genauso die Weite, das Entfernen, die Dis-Tanz. 
Die Ausmessung des Raums, die Erprobung der Dimension, das sich bewegende Subjekt 
auf einer Fläche zwischen Tiefe und Rampe, Zoom und Close-up. Gerade der Gegen-
satz, das Spiel mit Intimität und Tableau, mit Struktur, Position macht die besonderen 
Möglichkeiten dieser Kunstform aus.

Ich darf, weil ich kann! Choreografische Schöpfung als Überwindung von Grenzen 
genauso wie von Stilen, Konventionen, Routine. Vom Corps de Ballet bis zur Primabal-
lerina von einer Hierarchie durchdrungen, die – noch weiter, nämlich bei der petit rat 
aus der Ballettschule beginnend – beim gloriosen Grand Défilé des Pariser Opernballetts 
augensichtlich wie opulent noch gepflegt wird. Als Verweis auf die ehrwürdige Tradi-
tion, die aber längst schon im Alltag und auf der Bühne durchbrochen ist. Und die eben 
doch in der Berührung gipfelt, wenn der Ballerino die Ballerina führt, hält, leitet, 
förmlich auf Händen trägt, präsentiert, strahlen lässt. Oder, in die Moderne übersetzt, 
sie schleudert, zieht, wirft, auffängt, umarmt. Vollkommen der Moment, wenn die 
Bewegung eines Paares harmonisch fließt, verschmilzt, ein gemeinsames, untrennbares 
Kunstwollen und -gestalten wird.

So war es. Bisher. Und so wird es wieder sein. Irgendwann. Aber was soll bis dahin sein? 
Was hat Corona mit dem Tanz gemacht? Was lässt der Virus noch zu, weil man Hygiene-
regeln ernst nehmen muss? Das ist die ganz neue Herausforderung, der sich die Tanz-
schöpfenden gegenwärtig stellen müssen. Die Schwanentutus haben dabei auf der 
Garderobenstange hängen zu bleiben. Spielplangeschäft wie gewöhnlich, das ist eben 
nicht. Es muss improvisiert und kreiert werden, denn wollen wir Corona-adaptierte, 
entbeinte, traurige Klassiker sehen? Bestimmt nicht! Und auch sehr viel des klassisch 
modernen und zeitgenössischen Repertoires bleibt gegenwärtig unaufführbar.
Natürlich haben jetzt die Stücke Konjunktur, die sich auf den Einzelnen fokussiert hatten, 
die Soli und Bravour-Piecen. Aber davon wird man jenseits eines Gala-Abends nicht 
bewegungssatt wie emotionalgefüttert. Und wie viele Duos oder Trios gibt es, die ohne 
Berührung auskommen? Selbst die Männer können nicht immer nur Anton Dolins 
virtuos solipsistische Variations for Four exerzieren. Es gibt einige Werke, die auch 
größere Gruppen isoliert betrachten. Aber auch deren Anzahl ist endlich.

Corona und  
das Choreo-

grafieren
von Manuel Brug
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Werden wir nun also den Beginn einer neuen Ästhetik erleben? Wird die vierte Wand 
fallen? Wird der Tänzer, der auf der Bühne niemandem zu nahekommen darf, eher die 
Heranrückung an das ebenfalls schütter auf Abstand gesetzte Publikum suchen, um so 
andere Möglichkeiten der Interaktion zu finden? Auch Video könnte wichtiger werden. 
Vorher aufgezeichnet oder direkt übertragen – von wo auch immer. Die vereinzelt 
Tanzende im Dialog oder Widerspruch mit sich selbst, synchron oder zeitverzögert, 
ebenso wie mit den nur virtuell präsenten Kollegen. 

Das war alles schon mal da, wirklich Schule gemacht haben solche, durchaus faszi- 
nierende, Möglichkeiten der Technik wie der Wahrnehmung auslotende Experimente 
aber nicht. Über den Gimmick- oder Gadget-Status kamen sie selten hinaus.  
Die Menschen im Auditorium möchten am liebsten ihren leibhaftigen Wiedergänger 
sehen, nicht den Avatar oder Elektroklon. 

Wir können uns also in naher Zukunft im Tanz nicht der großen, vielfach durch- 
deklinierten Namen des Kanons bedienen, die sicheren Erfolgstücke, opulent drama- 
tischen Abendfüller buchen, das kalkulierbare Risiko bewährte Modenamen unter  
den Choreografen bedienen. Die sind eben nicht pandemietauglich. Jetzt müssen neue 
Strategien her.

Warum also nicht Paraphrasen über die ewigen Ballett-Hits, wahrhaft isolierte, 
analysierte, neu gedachte, zusammengesetzte, weiterentwickelte Stücke über die schönen 
Stellen, die berühmten Soli, die wiedererkennbaren Nummern? Das Heute im Gestern! 
Es wird zudem die Stunde der jungen, der verfügbaren, der in neuen Techniken des 
Tanzes wie der Visualisierung erprobten Talente sein. Es muss improvisiert, es kann 
volles Risiko gefahren werden, denn solche Rahmenbedingungen wird es (hoffentlich) 
so bald nicht mehr geben.

Vielleicht findet man auch, zusammen mit der passenden Musik, dem optischen Am- 
biente, neue Annährungen an eine behauptete Nähe, sei sie nur erdacht oder vorgespiegelt, 
die die wirkliche für das Jetzt ablöst. Von der aber auch womöglich etwas bleibt, das  
uns kreativ inspiriert, wenn wir uns umso erleichterter und intensiver wieder umarmen, 
herzen, küssen, auf Händen tragen dürfen. Die Tänzer sich selbst wie das Publikum 
seine adorierten Protagonisten. 

Epochen haben sich stets abgelöst, auch wenn das zunächst keiner wusste und ahnte. 
Auf den einmal vereinzelten Tanz der Höflinge um Ludwig XIV. als Sonnenkönig des 
Balletts folgten die auf Spitzenschuhen entschwebenden Luftgeister der Romantik. 
Deren Niedergang wurde von dem dynamischen Gesamtkunstwerk der Ballets russes 
abgelöst. Die wiederum mündeten in so unterschiedliche Strömungen wie den deutschen 
Ausdruckstanz und das Tanztheater, Martha Graham, die Neoklassiker wie George 
Balanchine oder John Cranko bis zu den Dekonstruktivisten Merce Cunningham oder 
William Forsythe, den erzählerischen John Neumeier, den versatilen Jiri Kylián, den 
flamboyanten Maurice Béjart. Plus die allerjüngste Generation.

Wird also Corona die Zeitenwende im Tanz, der Aufbruch, den mancher schon sehn- 
lich erwartete? Wir wissen es noch nicht. Aber irgendwann werden wir schlauer sein …
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Da ich mich mit einem Literaten, einem 
Autor in und über diese Zeiten unter- 
halte, würde ich auch gerne Literatur 
zum Ausgangspunkt unseres Gesprächs 
nehmen. Und zwar Literatur, in denen 
es um Krankheit, um eine Seuche 
geht. Die Hauptfigur der Erzählung 
Die Maske des roten Todes von Edgar 
Allan Poe heißt Prospero. Im Namen 
steckt schon der Hinweis auf seinen 
Reichtum: prosperous. Wenn du an 
diese Arroganz und Hybris dieses 
Prospero denkst, der sich mit hand-
verlesenen Freunden und opportunis-
tischen Speichelleckern in sein Schloss 
einschließt, um der Pest zu entgehen, 
die draußen wütet und die Armen 
dahinrafft – würdest du eine Parallele 
heute oder in künftigen Zeiten sehen? 
Welche Prosperos wird es geben,  
die es sich leisten können, die Tore 
abzuschließen?
Wer glaubt, die Tore schließen zu können, 
sich hinter einer Schanze verstecken zu 
können, hat wenig bis gar nichts ver- 
standen. Ich gehöre nicht zu denen, die 
glauben, dass Menschen verständig 
und reif aus Krisen hervorgehen. Das 
ist der Mythos des wohlanständigen 
Bürgers, für den sich alles, wenn er 
einen Blick wirft auf die Verhältnisse, 
sich eben als Verhältnisse zeigt. Das ist 
schon mal ein Riesenfehler. Der Bürger 
muss nur einen Blick werfen auf die 
dahinschmelzende Seife, und schon hat 
er eine verstörende Unruhe im eigenen 
Haus festgestellt. Geordnete oder unge- 
ordnete Verhältnisse – wer heute in 
diesen Kategorien denkt, begreift diese 
Krise nur als Unterbrechung. Natürlich 
wird sich für einige das Danach wie das Davor zeigen. Man hat 
vielleicht Schaden genommen, das werden wir in einigen 
Monaten sehen. Ich komme ja immer wieder ins Gespräch mit 
Menschen, die kleine Läden haben, Buchhändler beispielsweise. 
Die sagen, wir können einpacken. Wir überbrücken die Zeit mit 
kleinen Unterstützungen oder Einsparungen. Aber wenn nicht 
mehr gestundet wird, dann schlagen die alten Verhältnisse zu: 
du musst bezahlen.

Es gibt eine wunderbar krude Verfilmung der Poe-Erzählung 
von Roger Corman. Da ist die Rede davon, dass jeder, der dem 
Tod ins Auge blickt, zum ersten Mal ins eigene Gesicht schaut, 
weil es nun befreit ist von der Maske. Welche Masken werden  
im Angesicht der Bedrohung fallengelassen, welche Masken  
von welchen Leuten werden hoffentlich fallen?

Es werden überall die Masken fallen, wo 
man glaubt sich abschließen zu können in 
gated communities, ob das Berlin Mitte 
oder Hamburg Eppendorf ist – nichts gegen 
die Schönheit, nichts gegen die schönen 
Dinge, die man sich leisten zu müssen 
glaubt, hässlich ist vieles von alleine. Ein 
Tanz der Masken ist es ja, wenn man genau 
weiß, welches Parteichen man wählt, in 
welchem Lädchen man einkauft, mit wel- 
chen Leutchen man spricht, welche Kinder- 
wägelchen man schiebt. Dort werden 
Masken fallen, wo man „unter uns“ ist, wo 
man die Welt nicht zu verstehen sucht, aber 
gerne schwätzt von Welthaltigkeit, wo man 
zweimal infolge Die Zeit durchgelesen hat, 
viereinhalb talkshows gesehen hat und 
dann behauptet, dass das an Weltzuge-
wandtheit doch reichen muss. Wer gestern 
nicht zugewandt war und sich was vorlog, 
wird morgen nicht besser drauf sein. Ich 
rechne mit schallenden Schlägen, und das 
sagt einer, der viele Schläge eingesteckt 
hat und einstecken wird. Ich torkle durch 
die Verhältnisse, ich gehe halbwach durch 
die Tage, ich nehme mich nicht aus. Nichts 
ist schlimmer als diese selbstgerechten 
Vorstadtgurus, die davon sprechen, dass 
die Seuche lebt, und wir seien des Todes. 
Nein, das gilt für mich auch.

Ein weiterer Autor, Albert Camus hat  
Die Pest geschrieben, ein Buch, in dem die 
Seuche symbolisch für die Bedrohung 
Frankreichs durch die Naziherrschaft 
steht. Von ihm gibt es einen anderen Text 
Der Mensch in der Revolte. Im Franzö- 
sischen hat „revolter“ nicht nur die schmale 
Bedeutung von Rebellion, sondern auch 
von Veränderung, Umwendung, Erneue-

rung der Selbstdefinition (auch eine Art Maskenverlust). 
Könntest du dir vorstellen, dass Verhältnisse wie zurzeit in den 
USA zu bürgerkriegsähnlichen Ausbrüchen führen könnten, 
einer Art Hamburg-G20-Lage?
Das glaube ich nicht. Wir haben ja im Deutschen die beiden schö- 
nen Worte Aufbruch und Aufruhr, aufbrechen und sich rühren.  
Wer gestern die Gnadenlosigkeit gelernt hat, wird das morgen 
auch tun. Es gibt die Lumpen, die sich beschwert haben, dass sie 
Rücksicht nehmen sollen auf die Alten. Wir müssen uns die 
Namen dieser Lumpen merken, damit wir sie erkennen, wenn sie 
uns morgen mit der Moral kommen. Jeder wird alt, jeder stirbt. 
Ich habe nie geglaubt, dass das Volk zur Vernunft fähig ist, das 
macht mich zu einem der Düsteren. Ich glaube nicht daran, dass 
der Mensch, wenn er in seine Freiheit entlassen wird, die guten 
Momente seiner Freiheit auskostet, denn das geschieht immer auf 
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Kosten der anderen. Wer sind die Seuchengewinnler? Das sind die 
Rechten, die den Fremden schon immer als Seuchenträger ange- 
schwärzt haben. Die gilt es zu beobachten, ihr Temperament wird 
in diesen Zeiten angefacht. Wenn es zu riots kommt, dann von rechts. 

Ein anderer Autor ist Boccaccio in seinem Decamerone. Es geht 
hier aber nicht um die Ablenkung durch schnöden Luxus, sondern 
um das Erzählen gegen die Seuche, also um Literatur. Aber auch 
hier schließen sich die Privilegierten ein. Ist das eine Geste 
größter Herzlosigkeit oder legitime Strategie zum Überleben?
Natürlich ist das schön unverschämt. Braucht es des Realitätsver-
lusts, um zu Kunst zu gelangen? Oder zur Lebenslust? Sich ganz 
der Wirklichkeit zuzuwenden, war niemals gut. Man verätzt und 
hat nichts davon. Ich bin in diesen Wochen befasst mit Geschich-
ten und längeren Texten, an denen ich arbeite, ich begebe mich  
in die Geschichten auf dem Papier, und es ist eine Schöne-Welt-
Flucht, denn diese Welt muss man fliehen. Ich lese Gedichte, lese 
und schreibe, mache meine Gewaltmärsche im dicken Winter-
mantel mit dicken, schwarzen Lederhandschuhen und einer Maske. 
Ich sehe da aus wie ein Pestdoktor, und manch einer springt  
zur Seite. Was ist wirklich, und wann begibt man sich in die 
Wirklichkeit? Ich gehe hinaus, und ich gehe hinein. Aber ich bin  
begeistert davon, dass man sich nicht der Wirklichkeit ergibt,  
was soll es denn bringen? Vernunft – ein Hoch auf den gesunden 
Menschenverstand und die Vernunft, ja. Ich habe natürlich 
Hygienetücher und Desinfektionsmittel, und ich trage Latex-
handschuhe, wenn ich am Geldautomaten die Tasten drücke. 
Man findet also Lösungen. Die Beherrschung technischer 
Standards soll aber nicht überschätzt werden von den großen 
„Realisten“. Man begebe sich also in seine eigene Geschichte,  
in den Luxus der Weltflucht. Man bekommt dabei gute Laune, 
und das ist auch wichtig. 

Du nimmst in den Spaziergängen eine Welt auf und begibst dich 
damit nach Hause. Dadurch nimmst du Distanz auf. Gerade die 
Rechten und die Anhänger der Verschwörungstheorien unter- 
laufen aber diese Distanz, wie mir scheint. Sie machen sie zu klein.
Ich gehöre der alten Zeit an und halte viel vom Wohlverhaltens-
gebot. Höflichkeit ist für mich besser als Zucht und Ordnung. 
Deshalb halte ich viel von einem sympathischen Abstand. Man 
hat oft genug von Leuten gesagt bekommen, dass es zur Lebens-
lust gehört, laut zu brüllen und Temperament und Temperatur zu 
zeigen. Papperlapapp. Das sind Lügen. Nur Idioten sind durch-
lässig. Abständigkeit ist ein schönes Zeichen der abendländischen 
Kultur.

Jetzt komme ich zu einem Autor, der die Lage einer Seuche be- 
schreibt, nämlich Gabriel García Márquez in seinem Roman 
Liebe in Zeiten der Cholera, eine Geschichte über eine Kontakt-
aufnahme zweier Menschen, der eine 30-jährige Distanz folgt 
und darauf schließlich die Erfüllung der Liebe. Ist denn die  
Liebe stärker als die Pandemie?
Nein, nein, nein! Wir sind nicht auf dem Jahrmarkt. … Und doch, 
nach dreimal nein … ja! Es wird zwar oft von Sachzwängen ge- 
sprochen, von Maßnahmen, von Vorsicht …

Wie flirtet man denn mit einer Maske?
Mit den Augen! Man kann die Lügner jetzt besser entlarven. Die 
ganze Mimik des Gesichts, die sonst ablenkt, ist ja weg. Man 
sieht, ob das Lächeln die Augen erreicht oder nicht. Der sonstige 
Apparat der Gesichtsmotorik kann täuschen. Wir sind verhüllt, 
trotz des Vermummungsverbots, wir tragen Masken und sind zu 
Augenmenschen geworden. In den ersten zwei Wochen waren die 
Menschen schüchtern. Auch ich.

Wie werden wir uns erinnern an solche Situationen? Später. 
Auch an Situationen, die uns geschenkt wurden. Ich war selbst 
leider nicht in Venedig, als das Wasser wieder klar wurde. 
Es gibt nur eine Majestät, den Herrn, alles andere wird erbärmlich, 
wenn es versucht, mächtig zu erscheinen. Ich habe gebetet in 
diesen Tagen. Ich werde mich erinnern an Nächte der großen Ver- 
zweiflung wegen meiner Eltern, mein Vater ist 80, meine Mutter 
78. Es ging ihnen schlecht. Wir wissen nicht genau, was es war, 
aber es hat zwei Monate gedauert. Ich werde mich erinnern an 
verzweifelte Nächte, an das Aufwachen mitten in der Nacht, 
nassgeschwitzt. Das Ausschwitzen einer Verzweiflung. Aber ich 
habe immer wieder aufs Wasser geschaut, das war mir eine große 
Erleichterung. Und zum Himmel geschaut. Und da habe ich 
wieder gemerkt, wie großartig und mir völlig unverständlich es 
ist, dass Vögel fliegen können. Daran, an diese beiden Sachen, 
werde ich mich erinnern.

Glaubst du, wir werden Ähnliches erfahren wie nach den An- 
schlägen vom 11. September, als mit den Kontrollen an den  
Flughäfen begonnen wurde unter der unmittelbaren Gefahr,  
die aber immer noch angewandt werden und selbstverständlich 
geworden sind. Werden wir merken, wann die Corona-Zeit zu 
Ende ist?
Das ist die große Frage: wann ist die Seuche überwunden, wann 
können wir sagen, wir sind da heil herausgekommen. Ich höre 
den Menschen zu, was sie über das Kommende sagen, über eine 
zweite Welle im Herbst, dass auch sie wieder verschwinden kann. 
Was ich schade fand: Lange Zeit hat man die hohe Zahl der  
Genesenen nicht so richtig vernommen. Das hätte den Menschen 
eventuell Trost und Mut zusprechen können, in der Gegenwart 
für die Zukunft. Was sonst? Ob der Händedruck für immer ab- 
geschafft ist, oder ob es das war mit der Bussi-Bussi-Gesellschaft … 
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Ich torkle durch die Verhältnisse
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Kraft tritt, die bei gleich großen oder grö-
ßeren Bedrohungen, die aber weniger greif- 
bar und erlebbar sind, wie die Krise unseres 
Klimas, der Hunger oder die Geflohenen 
an unseren Grenzen, nicht in Kraft tritt. Weil 
weniger Gefahr besteht, dass wir direkt in 
ein menschliches Gesicht schauen müssen, 
und sagen: „Wir retten dich nicht!“ ? So neh- 
me ich an. Der Verrat am eigenen Selbst ist 
zu groß, wenn ein solcher Schritt direkt ge-
tan werden muss; solang er, zwar bei vollem 
Bewusstsein und jeden Tag, aber indirekt 
vollzogen wird, ist er möglich. 

Jetzt haben wir es mit einer Situation zu tun, 
die einen unvermutet großen ethischen 
Schritt zur Folge hatte: das Stilllegen unse-
res Systems, zur Rettung unserer Leben. Zu 
vermuten wäre eher die Rettung unseres 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
  
 
Systems gewesen. Aber nein: es geht! Din-
ge, die bis dato nicht für möglich gehalten 
worden waren, werden binnen weniger Tage 
möglich und Delfine schwimmen in Vene-
dig. So unglaublich, wie in der Oper.

Welche Fragen ergeben sich daraus bei  
einem Nachdenken über eine Zeit nach  
Corona?
Wir sind in der Lage, unser Leben grund-
legend zu verändern. Wenn wir dem Ethos 
folgen wollen, das uns durch diese Krise 
leiten soll – den Schutz der Mitmenschen, 
müssten wir dem entsprechend auch unse-
ren Umgang mit Menschen in Teilen der 
Welt, die wir bis dato ausbeuten, auf Men-
schen, die bei uns Schutz suchen und auf 
unseren Planeten selbst anwenden. Das ist 
die schlichte Konsequenz, nicht zuletzt aus 
dem oben zitierten Satz, unserem Grund-
gesetz, und auch aus unseren Handlungen 
als Gesellschaft im Angesicht der direkten 
Bedrohung unserer Leben durch ein Virus.

Vor dem Virus sind wir alle gleich. Das ist 
wahr und dennoch zeigt sich glasklar, wie 
ungleich wir zueinander aufgestellt sind und 
wie ungerecht. Selbst im eigenen Land und 
wieviel mehr global gesehen. Und die große, 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
  
erschütternde Frage ist: können wir Men-
schen uns überhaupt konsequent einem 
Grundsatz gegenüber verhalten? – wollen 
wir das und kann eine Demokratie wie 
unsere Gerechtigkeit bewirken, oder eben 
ausschließlich Kompromiss? Ist ein Schritt, 
der so klar eine Haltung verfolgt, wie wir 
ihn in der Konsequenz von Corona durch 
unsere Regierung erlebt haben, nur als zen-
trale Machtausübung möglich? Ein Schritt, 
so entschieden und folgenreich, dass sich 
an ihm ablesen lässt, in welchem Maße wir 
Konsequenzen ziehen müssten, wenn wir 
seinen Impuls ernst nähmen. Wir müssten 
unsere Demokratie auf Grundlagen aufbau-
en, die absichern, dass bestimmte Grund-
sätze nicht unterschritten werden: wir 
bräuchten ein bedingungsloses Grundein-
kommen, um die kulturerhaltende Mittel-
schicht nicht zu verlieren und die Vergröße- 
rung der sozialen Schere umzukehren, jeder 
sollte außerdem eine Investmentprämie be- 
kommen, also einen Betrag für Crowdfun-

Nichts widerspiegelt die Koexistenz alles 
Gegensätzlichen so spielend wie die Musik. 
Das Chaos und die Widersprüchlichkeit der 
Gefühle und des Geistes, sie können in  
ganzer Klarheit und Ausdruckskraft direkt  
nebeneinander oder sogar übereinander und 
ineinander notiert und hörbar werden und 

so vollständig sein, dass alles klar wird und 
da ist und doch vollkommen isoliert Musik 
bleibt.
Es gibt kein Ding ohne sein Gegenteil, das 
wissen wir; es ist uns bewusst. Das bedeutet: 
wir haben das Gewissen und das Gewissen- 
lose (in uns) und diese beiden bedingen 
sich. Dass wir sterben, dass unsere Leben 
bedroht sind und wir Leben bedrohen und 
Leben nehmen, ist ein Fakt, mit dem wir 
leben, jeden Tag. Dass in unserem Grund-

gesetz der erste Satz lautet „Die Würde des 
Menschen ist unantastbar“ ist auch ein Fakt, 
mit dem wir argumentieren, jeden Tag. 
Haltung und Handlung liegen aber hier 
nicht beieinander. Wie das möglich ist, zeigt 
uns die Musik. Sie zeigt uns vielfach, wie 
sehr wir uns selbst ausgeliefert sind. Wie 
der Verstand nur ein Aspekt unserer Hand- 
lungen ist.
Corona bringt uns eine Bedrohung, die so 
greifbar und erlebbar ist, dass eine Ethik in 

Fragen an die  
Ambiguitäts-Toleranz
von Jette Steckel

Journal

In der Folge des Ethos müsste auch stehen, 
dass wir nichts produzieren, was dazu da 
ist, Menschenleben zu nehmen und nicht 
so produzieren, dass dabei Tier, Natur oder 
andere Menschen ausgebeutet werden. Wir 
dürften nicht zulassen, Menschenrechtler 
in europäischen Gefängnissen zu inhaf-
tieren sowie Menschen in unseren Meeren 
ertrinken zu lassen.

Das alles scheint mir, müsste die Folge sein, 
von dem, wozu wir uns mit dem Schritt, 
unsere Systeme zu regulieren, um Menschen 
nicht sterben zu lassen, entschieden haben.
Dass wir es können und dass es möglich ist, 
haben wir jetzt und mit großem Erstaunen 
festgestellt. Aber welche Kraft in uns ist es, 
die uns, wider besseres Wissen, bis dato 
den gewaltsamen Tod von Menschen akzep-
tieren lässt? Das Ruinieren unseres Lebens- 
raumes zulässt? Müssen wir direkt in die 
Augen eines Menschen schauen, um in un-
serem Gewissen berührt zu werden? Oder 
brauchen wir nicht sogar eigentlich das Er-
lebnis der Grenzüberschreitung, des Rau-
sches, der Rücksichtslosigkeit – die Egoma-
nie, um durch den Widerspruch, das Erleb- 
nis von Konstruktivem und Destruktivem, 
unseren Geist zu stärken? Wird das Leben 
durch seine Ambiguität überhaupt erst er-
fahrbar für uns? Wenn alles zum Guten ge-
wendet wäre, wären wir dann nicht tot? 
Genießen wir die Ignoranz, die Bequemlich- 
keit, den Vorteil, den Vorzug, das Privileg, 
das Leben als äußerlich Privilegierte? Leben 
wir in einer Art Rausch der Privilegiertheit 
und sie uns zu „leisten“ verschafft uns ein 
Gefühl von Genugtuung und Freiheit? 
In diesen Fragen müssten wir, wie mir 
scheint, zu einer Ehrlichkeit gelangen. Wir 
müssten einsehen, dass in der Folge unseres 

Krisen-Ethos und des ersten Artikels unse-
res Grundgesetzes mehr und grundlegen-
der verändert werden müsste, unsere Soli-
daritätspotenziale weiter befreien, anfangen 
und die Krise als Chance nutzen! Oder aber 
eingestehen – dass es sich beim Schutz der 
Menschenwürde allenfalls um eine Absicht 
handelt, denn um ein Gesetz, das für uns in 

Kraft ist oder durch Corona in Kraft getre-
ten ist.
Vielleicht können wir in der Musik, die im 
Stande ist, das Unvereinbare in sich zu ver-
einen auch Anleitung zum Handeln finden, 
das vermeintlich Unantastbare, aber stän-
dig Angetastete, nicht mehr anzutasten: die 
Würde jedes Lebens.

ding, um in Innovationen, soziale, ökono-
mische oder kulturelle Projekte investieren 
zu können, und so Einfluss auf die Ent-
wicklung der Wirtschaft nehmen können. 
Wir müssen derartig große Einschnitte in 
unsere Mobilität und unseren Handel er-
lauben, wie sie das Virus gefordert hat und 
noch fordert – und der Planet dankt es uns 
mit unmittelbarem Aufatmen. In der Kon-
sequenz dieser Einschnitte liegt die Verän-
derung des globalen Handelsflusses und der 
Mobilität. Wir müssten, im übertragenden 
Sinne, die „Zugänglichkeit des Beatmungs-
gerätes für jeden von uns“ global denken, 
und in diesem Gedanken liegt eben die He-
rausforderung der Öffnung unserer ethi- 
schen Grenzen über unsere geografischen 
Grenzen hinaus. Die Beschränkung unserer 
Grenzenlosigkeit, was die vermeintlichen 

Vorteile der westlichen Welt angeht, auf 
ein Maß, das unseren Vorteil, also das me-
taphorische Beatmungsgerät, nicht für an-
dere Teile der Welt unzugänglich macht; 
ein Aufstand des Gewissens, wie Jean 
Ziegler das nennt, – wäre der möglich?
Wir müssten uns also beschränken und be-
reit sein, einem Lebensstandard zuzustim-
men, der es möglich macht, dass alle Men-
schen ihn halten.

Fragen an die Ambiguitäts-Toleranz
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Dieses Phänomen kannte man schon: Bestimmte Umstände oder 
Vorkommnisse erlangen – manchmal urplötzlich, manchmal  
sich langsam steigernd – eine Mächtigkeit, dass sie zum (alles) 
beherrschenden Thema werden. Oftmals findet ein solches Thema 
als neuartiger Begriff sprachlichen Niederschlag, den man mit 
dem bloßen Verdikt „Modewort“ nicht mehr abtun kann. 

In der Tourismusbranche gab es in den vergangenen Jahren 
eine intensive inhaltliche Auseinandersetzung mit dem Terminus 
„Overtourism“. Bei den meisten Studienreiseunternehmen jeden- 
falls. Gemeint ist eine Entwicklung, die das Entstehen von offen 
zutage tretenden Konflikten zwischen Einheimischen und Be- 
suchern an stark besuchten Hotspots wie dem Markusplatz oder 
der Rialto-Brücke in Venedig beschreibt. Über 500 Kreuzfahrt-
schiffe überfluten die Lagunenstadt pro Jahr mit jeweils Tausen-
den von Menschen – aber nur für wenige Stunden. Die Bewohner 
der Serenissima profitieren kaum davon. Zudem kann die Unmen-
ge der sie umgebenden Touristen auf Reisegäste selbst störend 
wirken. Und was soll der an Land und Leuten interessierte Teil- 
nehmer einer Gruppenreise denken, wenn er in Lissabon die Auf- 
schrift „refugees welcome, tourists piss off“ an einer Häuserwand 
erblicken muss?!

Zwei Überlegungen stehen hier im Gegensatz zueinander. Zum 
einen der Bildungsaspekt, die Horizonterweiterung beim Reisen, 
zum anderen das Verbrauchen von Ressourcen vor Ort. Ein 
Alexander von Humboldt zugeschriebenes Zitat scheint es – ex 
negativo – auf den Punkt zu bringen: „Die gefährlichste aller Welt- 
anschauungen ist die Weltanschauung der Leute, welche die Welt 
nie angeschaut haben.“ Wenn Hans Magnus Enzensberger sagt 
„Der Tourist zerstört, was er sucht, indem er es findet“, wider-
spricht er Humboldt keineswegs, sondern ergänzt den Gedanken 
des Forschungsreisenden aus dem 19. Jahrhundert um den ge- 
wichtigen Blickwinkel von zeitgenössischem Massentourismus 
und seiner Auswirkungen. 

Darstellende Kunst und Studienreisen haben strukturell manches 
gemeinsam. Der Reiseleiter mutiert häufig zum anleitend-dienen-
den Maître de Plaisir und findet in seiner Gruppe hoffentlich ein 
dankbares Publikum. Stückdramaturgie bzw. Besichtigungsrahmen 
haben die großen Baumeister, Maler, Bildhauer oder die Natur 
selber geschrieben. Wie wird sich nun Corona auf Schauspiel, 
Oper, Konzert, Ballett – dem eigentlichen Ziel vieler Eventtrips –  
auswirken? Ebenso wie auf die Verfasstheit von Gruppenreisen 
an sich?

Reisen zum 
   neuen Wir

von Richard Eckstein

Journal

Auch hier scheint die Kluft zunächst schwer überbrückbar. Wurde 
Reisen in einer Gruppe von Gleichgesinnten vor Corona zumeist 
als Vorteil in organisatorischer und sozialer Hinsicht wahrge- 
nommen, stellt die Nähe von Mitreisenden jetzt eine potenzielle 
gesundheitliche Gefahr dar. Vergleichbar einem bisherigen, relativ 
eng sitzenden Theaterpublikum. Schlichtweg ein Dilemma. Jeder, 
der das Theater wirklich liebt (und bislang nicht nur aus rein 
gesellschaftlichen Gründen als Zaungast fungiert hat), wird sich 
binnen Kurzem vor die Aufgabe gestellt sehen, die eigene Angst 
vor Ansteckung zurückzudrängen. Um genau diese Liebe wieder 
ausleben zu können. Insofern das Risiko überschaubar bleibt. 
Freiheit und Sicherheit werden wohl nie in gleichem Maß gesamt- 
gesellschaftlich oder gar individuell realisiert werden können. 
Eigentlich eine Binsenweisheit. Der saloppe Spruch „no risk, no 
fun“ heutiger Jugendlicher hallt derzeit stärker nach als je gedacht. 
Um nicht missverstanden zu werden: Verstärkte Hygienemaß-
nahmen und Abstandsgebote – wo immer nötig und sinnvoll 
– müssen integraler Bestandteil zukünftiger Besucherkonzepte in 
Theatern und bei Gruppenstudienreisen sein. Mit entsprechend 
zusätzlichem Aufwand in Planung, Organisation und Durchfüh-
rung, überlegten Reiserouten sowie mit einem modernen Audio- 
system, das dem Einzelnen ein großes Maß an Bewegungsfreiheit 
verleiht und den Guide akustisch präsent sein lässt, kann man  
die unterschiedlichen Anspruchshaltungen gewiss unter einen 
Hut bringen. Hieran wird bereits mit Hochdruck gearbeitet. 
Die dicht aufsteigenden steinernen Sitzreihen im Dionysos-Thea-
ter am Fuß der Akropolis in Athen können uns zuversichtlich 
machen, dass es auch in naher Zukunft Zuschauer und Zuhörer 
als Live-Erlebnis-Gemeinschaft geben wird. Schließlich wurden 
dort in der ersten Hälfte des fünften vorchristlichen Jahrhunderts 
alle uns überlieferten Tragödien von Aischylos, Sophokles und 
Euripides uraufgeführt. Und in der 2500 Jahre alten europäischen 
Theatergeschichte ist die gegenwärtige Pandemie weder die erste, 
noch die schlimmste, noch wird sie die letzte sein. 

Für die mitteleuropäische Bühnenlandschaft – übrigens die dich- 
teste des Planeten und längst UNESCO-Welterbe-würdig – ist eine 
derart lange Schließzeit wie durch Corona bedingt schlichtweg 
eine Katastrophe. Nicht nur, weil Künstler und alle anderen Gewerke 
am Theater sich zurecht als „Berufene“ fühlen dürfen (das trifft 
auf die meisten Tierpfleger in Hagenbeck freilich ebenso zu!), 
sondern weil sie direkt oder indirekt auf den Feedback-Austausch 
mit ihrem Publikum angewiesen sind. Ob auf oder hinter der 
Bühne stehend oder im Orchestergraben sitzend, ob in den Werk- 
stätten, in der Verwaltung oder im künstlerischen Betrieb tätig. 
Man muss sich erinnern, dass sich der Begriff „Theater“ vom 
griechischen Verb θεᾶσθαι/theasthai ableitet, was „zuschauen, 
anschauen“ bedeutet. Theater definiert sich folglich nicht primär 
durch eine Bühnenaktion, sondern dadurch, dass dieser Bühnen-
aktion Personen als an der Produktion Unbeteiligte beiwohnen. 
Theater ohne Zuschauer ist kein Theater, sondern Onanie. 
Andreas Beck, Intendant des Bayerischen Staatsschauspiels, hat 
diese Betrachtung in einem Interview mit der Süddeutschen 
Zeitung unlängst variierend fortgesponnen: „Persönlich habe ich 
ein Problem mit dem Streaming. Ich mag nicht diese Unverbind-
lichkeit, die da entsteht. Schauspieler müssen erhaben sein. Wenn 

ich auf die runterschaue auf einem Zwölf-Zoll-Bildschirm, dann 
stimmt schon die Proportion nicht. Auch das Sehverhalten dabei 
finde ich problematisch: Da klickt man rein und wieder raus, mag 
ich’s, mag ich’s nicht? Ich finde, dass Kunst auch eine Frage der 
Konzentration ist, auf Seiten der Spielenden wie auf Seiten der 
Zuschauer.“ Eben: Zum gemeinsamen Live-Erlebnis vor Ort gibt 
es keine gleichrangigen Alternativen. Wie beim Reisen auch …
Was jeder Aficionado von Darstellender Kunst gerade erlebt, wird 
in der Psychologie „Deprivation“ genannt, der Entzug von etwas 
Erwünschtem, Ersehntem, als selbstverständlich Empfundenem. 
Eine Hilfe zur Überwindung dieser Phase mag die Erinnerung  
an überragende künstlerische Leistungen auf den Brettern der 
Hamburgischen Staatsoper in den vergangenen Jahren sein – bei-
spielsweise an den Bariton Ambrogio Maestri als (stimmlich wie 
körperlich raumfüllende) Titelfigur in Verdis letzter Oper Falstaff 
oder an die drahtige Intensität, mit der Aleix Martínez, Solist des 
Hamburg Ballett, die Hauptrolle „Ein Tänzer als Ludwig van 
Beethoven“ in John Neumeiers Beethoven-Projekt interpretiert 
hat. Gerade die Sehnsucht nach Wiederholung und Weiterführung 
solcher unvergesslichen Momente verleiht Kraft. 

Wir werden uns daran gewöhnen müssen, verstärkt mit be- 
ständigen, scheinbar unauflöslichen Widersprüchen – wie dem 
menschlichen Grundbedürfnis nach Nähe und Geborgenheit 
versus einer darauf resultierenden Gesundheitsgefährdung – zu 
leben. Exakt darin liegt aber die positive Chance für die Zukunft. 
Denn hierzu gehört Mut – völlig unabhängig vom jeweiligen 
Lebensalter. Mut erfordert es auch, nach dem zu verzeichnenden 
Lockdown-Bruch die Rückkehr zu problematischen Freizeit- 
gewohnheiten unserer Gesellschaft zu vermeiden. Klimaschutz  
und Nachhaltigkeit müssen weiter an Bedeutung gewinnen.  
Sind Flüge ohne generelle oder individuelle CO₂-Kompensation 
überhaupt noch verantwortbar? Die Fische, die wieder in den 
vom überbordenden Schiffsverkehr sonst verschlammten –  
Kanälen des menschenleeren Venedig gesichtet wurden, dürfen 
keine Randnotiz einer lästigen Pandemie bleiben. 

Reisen zum neuen Wir
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Wann wurden mir jemals so viele Links zu 
Opernaufzeichnungen im Internet zuge- 
chickt wie in den letzten Monaten, wann 
habe ich je zuvor so viele angeklickt? Es 
waren bekannte Produktionen dabei und 
Neuentdeckungen. Aktuelle Inszenierungen 
weckten den Wunsch, sie jetzt auch noch 
live im Opernhaus mitzuerleben. Nein, 
nicht jetzt gleich, später, irgendwann später, 
wenn die Krise vorbei und es wieder mög- 
lich ist, Anderen nahe und Teil eines Opern- 
publikums zu sein.

Bekanntermaßen sind die Türen der 
Hamburger Staatsoper dem Publikum für 
eine Weile verschlossen. Die Spielsaison 
2019/20 endete nicht vor der obligatorischen 
Sommerpause mit einem Fest von Klängen, 
filigranen Hebefiguren und dynamischen 
Luftsprüngen, sondern abrupt am 13. März 
ohne aufbrausenden Jubel und frenetischen 
Schlussapplaus. Corona-Pandemie: das enge 
Zusammensein in Gruppen, im Orchester 
Musizieren, miteinander Singen, Tanzen 
im Corps de Ballet, körperliche Nähe – ein 
Gesundheitsrisiko, auch für das Publikum. 
Wir sind viele, dicht beieinander, das 

macht uns aus. Wer hat jetzt nicht das Schlange-Stehen an den 
Garderoben vor Augen, das Getümmel in den Foyers, die 
Körperberührungen beim Einnehmen der Sitze und die Stehauf- 
Zuschauerwelle, die eindrucksvoll auf- und abebbt, wenn nach 
dem dritten Klingeln die letzten freien Mittelplätze hastig 
geentert werden. Noch vor allen Verordnungen sagt die Vernunft: 
Es ist Zeit, das Meidungsgebot „Du sollst nicht nahekommen!“ 
einzuhalten. Auch wenn es schon in legendären Vor-Corona- 
Zeiten Opernbesucher gegeben haben soll, die meinten, ihre ver- 
schleppte Bronchitis bestens während einer mit Pianissimi durch-
hauchten Opernvorstellung abhusten zu können, liegt es auf der 
Hand, dass in solch viralen Krisenzeiten ein körperbezogenes 
Nähe-Tabu greifen muss. Wir haben verstanden: in die Oper 
wirklich erst später wieder. Krisendebatten sind angesagt.

Kulturpolitik und Feuilleton reklamieren die Relevanz der 
Bühnenkünste für das gesellschaftliche Miteinander. Die Stellung-
nahmen sind so wichtig wie paradox. Denn Relevanz ist nicht per 
se gegeben und kann auch nicht kategorisch zugesprochen werden. 
Was relevant ist, erweist sich durch seine situationsbedingte Not- 
wendigkeit und Wirksamkeit im Hinblick auf Bedarfe. Besonders 
in Krisenzeiten verschieben sich Relevanzen eklatant. Bewährte 
Organisationsformen werden dysfunktional, verlässliche Vorgänge 
geraten außer Kontrolle, das eingespielte Miteinander stellt sich  
als Gefahr heraus. Alternativen zu bisherigen Routinen müssen  
gefunden und neue Verhaltensweisen eingeübt werden. Hier  
sind sachkundige Pragmatiker gefragt. Aber nicht zu vergessen: 
Krisenzeiten sind auch mit hohem emotionalem Aufwand ver- 
bunden. Erwartetes findet nicht statt, Erhofftes zerschlägt sich, 
Ängste und Unsicherheiten entstehen. In der Bevölkerung 
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machen sich diffuse Stimmungen breit. Das ist die Stunde der 
Bühnenkunst, jetzt kann sie ihre Relevanz unter Beweis stellen. 
Sie entwickelt ohnehin seit je ihre Stoffe mit gutem Grund aus 
Umbruchs- und Krisenerlebnissen. Denn eine individuell je 
unterschiedlich erlebte Krise kann erst dann zu einer geteilten 
kulturellen Erfahrung werden, wenn sie in einen Erzählzusam-
menhang gebracht, auf dramatisch verdichtete Weise der 
Öffentlichkeit vor Augen geführt und somit auch gemeinsam 
emotional erlebbar wird. 

Insbesondere die Oper verfügt mit ihren sich wechselseitig ver- 
stärkenden Affektpotenzialen von Orchestermusik, Singstimmen, 
theatralem Spiel und Tanz über ausdrucksstarke Mittel, um für 
das Publikum emotionale Resonanzräume kreieren zu können. 
Doch die mit multiplen Krisen einhergehende Pandemie hat die 
Bühnenkünste in eine Darstellungskrise gestürzt. Die Oper darf 
ausgerechnet jetzt ihre Relevanz, die sie für die gesellschaftliche 
Verarbeitung der Krise ohne Zweifel unter Beweis stellen könnte, 
nicht zeigen. Diese Darstellungskrise hat auch uns als Teil eines 
Publikums in einen Krisenmodus versetzt. Wir sind zu verhin-
derten Operngängern vereinzelt. Wie gut, dass jetzt Mitschnitte 
von abgespielten und aktuellen Inszenierungen die Möglichkeit 
bieten, das geforderte Nähe-Tabu einzuhalten und doch ganz nah 
an der Oper dran zu sein. 

Vom heimischen Sitzplatz aus sehen wir dank ausgefeilter 
Kamera-Regie nicht nur aus unterschiedlichen Perspektiven und 
Distanzen auf ein Orchester- und Bühnengeschehen, sondern 
auch immer wieder Nahaufnahmen, vor allem von Sängerinnen 
und Sängern. Bietet der Spielfilm seinen Zuschauern das sublime 
Mienenspiel schweigender Protagonisten im Großformat zur 
Lesbarkeit innerer Regungen an, so können Opernsänger, deren 
Gesichtsmuskulatur in den Dienst des zum Gesang geöffneten 
Munds gestellt ist, hier ohne Abstands-Aura schwerlich punkten. 
So entsteht durch Übernahme eines genuin filmischen Aus-
drucksvokabulars für nachinszenierte Opern leicht der Eindruck, 
dass diese in ihren Mitteln zu überschminkt und gar zu dicht 
herangerückt sind, um wirklich nahe gehen zu können. Und 
dennoch ist die einmal professionell gefilmte Oper, die über audio- 
visuelle Medien weltweit ein breites Publikum erreicht, derzeit 
nicht eine Ergänzung zum Opernbesuch, sondern dessen Alter- 
native. Das können Übertragungen in ihrem reduzierten Mit- 
erlebenspotenzial jedoch nicht sein. Denn was wir sehen,  
sind Opern ohne uns. Ohne uns als Teil eines Publikums, das 
während der Vorstellung Raum und Zeit mit den Künstlern teilt. 
Aber was fehlt uns denn eigentlich, wenn wir beim musikdrama-
tischen Geschehen der Oper nicht mehr anwesend sein können? 
Beim Nachdenken darüber fällt wohl jedem spontan etwas ein, 
was besonders vermisst wird, wie beispielsweise: das direkte 
Erleben von Musik, Gesang und szenischem Spiel; das Dirigat 
einer geschätzten Dirigentin; die Stimme eines bestimmten  
Sängers; die sinnliche Fülle der Darbietung; das Mitvollziehen-
Können eines einmaligen Kunstereignisses; das Wissen um die 
Unwiederholbarkeit eines Opern-Abends; das Gefühl, bei einem 
Fest dabei zu sein und reich beschenkt zu werden; die Möglich-
keit, Teil einer Gemeinschaft von Opernliebhabern zu sein; die 
Freude, mit dem Partner, der Familie, Freunden oder Bekannten 

Gesuchte Nähe

das Erlebnis Oper zu teilen und beim anschließenden Zusammen- 
sein gemeinsam darüber zu sprechen; das Glücksgefühl nach 
einer gelungenen Inszenierung. Die Liste des Vermissten lässt 
sich von jedem noch lange fortsetzen. 

Mir drängen sich vor dem Hintergrund des Nähe-Tabus, dem 
unser Krisenmodus als Publikum geschuldet ist, Überlegungen 
zur Erfahrung von Nähe auf. Denn Oper ist eine nahegehende 
Kunstform. Sie will ihr Publikum durch ein musikdramatisches 
Geschehen fordern, aufwühlen, verführen, mitreißen, berühren. 
Wer diese zuweilen erhebendem Pathos und sentimentalem Melos 
recht zugeneigte Bühnenkunst trotzdem oder gerade deswegen 
liebt, erhofft bei jedem Opernbesuch, dass sich diese unter die 
Haut gehende Nähe einstellt. Die Oper bedarf also der Präsenz 
des Publikums, um ihre buchstäbliche Eindringlichkeit, ihr größt- 
mögliches Wirkungspotenzial für eine Nah-Erfahrung in uns 
entfalten zu können. Im Gesamtgefüge des Operngeschehens 
werden wir auf diese Erfahrung regelrecht eingestimmt. Bereits 
zu Beginn versetzt das Heben des Taktstocks, der konzentrierte 
Moment des „Jetzt geht's los!“ in gespannte Aufmerksamkeit.  
Die ersten Töne aus dem Orchestergraben, das Aufgehen des 
Vorhangs oder die Beleuchtungsveränderung auf offener Bühne 
regen die Vorstellungskraft für das nun Kommende an. Mit Auge 
und Ohr sind wir auf das musikdramatische Geschehen konzent-
riert und erleben dabei die Veränderung von Distanz-Nähe- 
Beziehungen. Nun bringen uns nicht die taktil ausgerichteten 
Nahsinne in Kontakt, sondern unsere Distanzsinne Hören und 
Sehen. Das zu Hörende und zu Sehende erinnert an frühere 
Erlebnisse und ästhetische Erfahrungen, löst Assoziationen aus 
und versetzt in einen Zustand der Erregung, in ein affektives Mit-
genommen-Sein. Insofern das musikdramatische Geschehen im 
eigenen Erfahrungshorizont unter den Bedingungen der momen-
tanen Lebenssituation nahegeht, entwickelt sich für jeden eine 
ganz eigene „Vorstellung“, die das emotionale Repertoire stimuliert 
und auch an Vergessenes und Unbewusstes rührt.

Die durch äußere optische und akustische Reize ausgelöste 
Berührung führt in die innerlich wirkende Rührung. Nicht von 
ungefähr birgt das Wort Berührung seine weitergehende Wirkung 
schon in sich. Denn die Interdependenz von äußerlich erfahrener 
Berührung und innerer Rührung gehört zur conditio humana. 
Basiert doch die Fähigkeit, sich rühren zu lassen und Empathie 
entwickeln zu können, bereits auf frühesten Erfahrungen des 
Vertrauens, durch dichte körperliche Berührung gehalten zu sein. 
Rührung ist von daher Ausdruck einer emotional hoch besetzten 
Selbst-Begegnung, die nicht davor gefeit ist, in Sentimentalität 
abzugleiten. Diese Selbst-Begegnung findet bei der Oper im 
Mitvollzug des musikdramatischen Geschehens inmitten eines 
Publikums statt, das sich aus einander weitgehend unbekannten 
Menschen zusammensetzt. Und doch entwickeln sich aus dem 
Gerührt-Sein keine Peinlichkeitsgefühle, denn die Opernbesucher 
verbindet in ihrem gemeinsamen Erleben ein so tragendes wie 
ungreifbares und befragungswürdiges Element: die Stimmung.
Sie entsteht im Klang- und Schauraum erlebter Anwesenheit und 
ist Effekt des fortwährenden Zusammenspiels zwischen den 
affektiven Potenzialen des musikdramatischen Geschehens und 
den inneren Resonanzen der Hörer-Zuschauer. Die sich unverse-

hens entwickelnde und verwandelnde Stimmung ist polyvalenter, 
nie ganz zu fassender Ausdruck der unterschiedlichen und doch 
zusammenwirkenden emotionalen Gestimmtheiten des Publi-
kums. Keiner hat diese Gesamtstimmung alleine erzeugt, doch 
springt sie über, steckt an und breitet sich aus. Ihre Symptome 
reichen von allgemeiner Unruhe über gelassenes Mitgehen bis zur 
betroffenen Stille und verdeutlichen latente Reaktionen auf die 
Opernvorstellung. Diese durch das Nahverhältnis des Publikums 
zu sich selbst ansteckende Stimmung zeichnet das „Ereignis 
Oper“ in seinem einmaligen Hier und Jetzt aus. Zugleich ist sie 
Mittler des energetischen Austauschs zwischen Orchestergraben, 
Bühne und Zuschauerraum. Denn diese variable Verbindungs-
emotionalität befeuert eine gemeinschaftliche Erregtheit, steigert 
das Erleben der Oper und ermöglicht eine intensive Form der 
Vergesellschaftung durch Kunst.

Vermittels der gemeinsam erzeugten Stimmung, die uns ergreift 
und unser individuelles Erleben steigert, werden wir Teil eines 
Publikums, das sich durch das unmittelbare Erleben der einmali-
gen Opernvorstellung zuallererst begründet. Das Publikum (von 
lat. publicus, dem Volk oder Staat gehörig) kann von daher als 
Gemeinwesen verstanden werden, das eine dargebotene Inszenie-
rung in ihrer künstlerischen Ausdruckskraft mit innerem Ange- 
rührt-Sein beglaubigt und in ihrer gesellschaftlichen Relevanz 
durch eine gemeinsam getragene Stimmung bezeugt. Wenn wir 
Oper nur über audiovisuelle Medien ansehen können, fehlt diese 
Stimmung, fehlt die Möglichkeit zur gesteigerten Selbstbegegnung, 
fehlt die gemeinschaftsbildende Form der Nähe, die wir miter-
zeugen und an der wir teilhaben. Wir warten darauf, dass sich die 
Türen der Oper wieder öffnen, der Vorhang sich hebt und der 
Taktstock anzeigt: „Jetzt geht's los!“ Und wenn wir uns nach der 
Opernaufführung in Gesprächen wieder austauschen können, 
werden wir uns gemeinsam an die Zeit erinnern, als wir Links zu 
Opernmitschnitten anklickten und das „Erlebnis Oper“ vermisst 
haben. Und vielleicht werden wir dann auch darüber sprechen 
wollen, wie medial ausgerichtete Inszenierungsstile die Oper 
verändern, wie das körperliche Nähe-Tabu während der Corona-
Pandemie in uns nachwirkt und wie wir die Stimmung in der 
gerade erlebten Vorstellung aufgenommen haben. Für den 
Moment bleibt die Vorfreude auf diesen Austausch. Doch wenn 
wir endlich den Krisenmodus als Publikum hinter uns lassen 
dürfen, dann gilt: Alles Nähere in der Oper.
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(schweigen im orchestergraben
niemand hustet

kabel und bildschirme hängen
in endloser zahl von der oberbühne

es knistert allenthalben und ein neuronales netz
summt zufällige opernarien

am hinteren bühnenrand ein wald 
aus dem nebel aufsteigt

zwei füchse starren das publikum an
das langsam wieder platz genommen hat

man hört das schiff aus dem zweiten akt
und einzelne stimmen aus dem dritten und vierten akt

black snow falls

die rückwand der bühne existiert nicht mehr
stattdessen ein kreisförmiges großes einschlagsloch

durch das hindurch man hinaus
über die dächer einer stadt sieht

durch das loch herein dann plötzlich
EIN KIND und EIN ANDERES KIND

sie ziehen sich hoch
über die dächer der stadt klopfen sich ab

und spazieren dann vom ende der bühne bis nach vorne an die rampe
kein mensch weiß woher sie kommen

die wissen das selbst halt auch nicht mehr
vielleicht sind sie an der wand der oper hochgeklettert

sie haben das loch in der wand entdeckt 
und sind hineingeklettert

vielleicht um einen besseren überblick 
über ihre situation zu erhalten

vielleicht auch einfach
 weil sie schon ewig nicht mehr in der

oper waren

kalter wind pfeift durch die leere oper

stille
lange

dann)

der 
sechste 
akt
(einer  
futuren  
oper) 
 
von  
thomas köck 
 
musik  
ian william craig -  
open like a loss

Infektionen.
Kleist.

von  
Johannes Blum

Heinrich von Kleist war eine der er-
staunlichsten Figuren der deutschen 

Literatur, gleichzeitig mitten in den 
Widersprüchen seiner Zeit stehend und 

über sie in utopischen, emphatischen Gesten 
des Ausbruchs hinausschießend. Sein politi-
sches Denken und literarisches Schaffen oszil-

lierte zwischen klassischer Griechenvereh- 
rung und deutschem Nationalismus, er 

war Napoleon- und Frankreichhasser, 
ein Kryptoromantiker ohne Blaue-

Blume-Eskapismus, ein realisti-
scher, unbarmherziger Ana-
lyst des unüberbrückbaren 
kommunikativen Abgrunds 

zwischen den Menschen und 
dem in ihnen. Das alles ausge-

führt in einem bis zum Bersten 
angespannten Ausdruck, tanzend auf  

der Grenze sprachlicher Ausdrucks-
möglichkeit, die Genres Erzählung und  

Drama und die ihnen gegebenen
 Strukturen bis zur Überbelas-

tung strapazierend, da-
bei streng folgend
  der Tugend abso-

luter Kontrolle aller lite- 
rarischen Vorgänge und Ent- 

scheidungen.
Kleists Erziehung und Ausbildung, 

gemäß Stand, Herkunft und vorgezeich- 
neter militärischer Karriere geriet zur Farce, 

in der sich eine groteske Verkennung der  
Realitäten von beiden Seiten zeigt: bornierte 
Beschränktheit der Werte Familie, Ehre und 
Preußentum – dem entsprechend eine um-
fassende Verständnislosigkeit gegenüber 
den Verhaltensweisen des Sohnes – stehen 
einer selbstquälerischen Suche nach dem 

eigenen Ort in der Welt gegenüber, der ganz 
sicher nicht der gesellschaftlich vorbestimm-

te sein konnte. 

Journal

EIN KIND
was ich mich gefragt habe
die ganze zeit
die wir hier waren die wir
durch diese stadt gelaufen sind die wir hier
gesungen haben die wir hier
mit diesen chören 
diskutiert haben stundenlang die wir hier
dieser musik gelauscht haben die wir hier
das neuronale netz beim träumen beobachtet haben

was ich mich 
einfach die ganze zeit
gefragt habe war

gibt es ein ende

hier
irgendwo

kann
etwas
enden

EIN ANDERES KIND
wenn etwas enden kann

kann alles enden
nie hat allerdings alles

geendet
nie also hat etwas

geendet

EIN KIND
es gibt kein ende

EIN ANDERES KIND
etwas kann enden

aber nicht alles 
kann enden

und wenn nicht alles 
enden kann

kann auch etwas nicht 
enden

nicht für alle

EIN KIND
das mit uns beiden
das kann enden

EIN ANDERES KIND
aber nicht für alle zeit

EIN KIND 
der kapitalismus kann enden

der sechste akt/Infektionen. Kleist.

In Gesellschaft war Kleist kein angenehmer, weil unberechenbarer 
und keine Contenance wahrender Gast. Er stotterte, wurde schnell 

rot, schwieg entweder beharrlich, störrisch und unansprechbar, 
machte der Dame neben ihm nach einer Zeit intensivsten Gesprä-

ches unvermittelt einen Heiratsantrag. Oder er redete und phan-
tasierte in weitschweifigen, pathosgetränkten, träumerischen 

Bildern über Mann und Frau, Ehre und Vaterland, Literatur 
und Beruf, die Anwesenden meist in völligem Unverständnis, 

Ratlosigkeit und Verärgerung hinterlassend. Das führte unter 
Umständen zu Disputen und Wortgefechten, was ihn am Ende 
dazu brachte, mit großer Geste, finster oder unter Tränen die 

Gesellschaft zu verlassen, nicht ohne dass die eine oder andere 
Dame, die am Tisch still geschwärmt hatte, ihm hinterherstürzte. 

Kleist war besessen vom Gedanken der Grazie, einer Tugend, die diesem 
zerrissenen, unsteten und zerkrampften Menschen sehr fern und doch so nah 

sein musste. Er entwirft hier ein physikalisch-anthropologisches Bild einer idealen 
Lebens-, Denk- und Liebesbedingung des Menschen:

„Wir sehen, dass in dem Maße, als in der organischen Welt die Reflexion dunkler und 
schwächer wird, die Grazie darin immer strahlender und herrschender hervortritt. – 

Doch so, wie sich der Durchschnitt zweier Linien, auf der einen Seite eines Punktes, nach 
dem Durchgang durchs Unendliche, plötzlich wieder auf der anderen Seite einfindet, 

oder das Bild des Hohlspiegels, nachdem es sich in das Unendliche entfernt hat, 
plötzlich wieder dicht vor uns tritt; so findet sich auch, wenn die Erkenntnis 

gleichsam durch ein Unendliches gegangen ist, die Grazie wieder ein; so dass 
sie, zu gleicher Zeit, in demjenigen menschlichen Körperbau am reinsten er-
scheint, der entweder gar keins oder ein unendliches Bewußtsein hat, d. h. 
in dem Gliedermann oder in dem Gott.“ (Kleist)
Kleist kann sich nicht hineinfinden in seine vorgedachte Stellung, er 
flieht. Er rast durch Europa, ist oft nicht auffindbar, hinterlässt keine 
Nachrichten, will der Natur nahe sein und Bauer werden in der Schweiz. 
Ein Suchender, ein Extraterrist, ein Unangepasster und nicht Passen-
der. Er las Kant (oder einer seiner Adepten) und war tiefst erschüttert 
über die Aussage, dass die Realität außer uns zwar existiert, wir sie 
aber in ihrer wahren Gestalt prinzipiell nicht erkennen können. Er 
nahm das persönlich und nicht erkenntnistheoretisch, und schon 
waren im all seine Erfahrungen erklärlich, aber die Aussicht auf Hei-
lung umso trostloser. Sein Leben endete er im gemeinsamen Selbst-
mord mit einer ebenso des Lebens müden Frau, glücklich, entspannt, 
lachend in einem Wald in Berlin am Wannsee. Einer seiner letzten 
Sätze: „Die Wahrheit ist, dass mir auf dieser Welt nicht zu helfen war“.

Jean-Claude Carrière studierte vor seiner Schauspielerkarriere an der 
Pariser Universität und schrieb unter dem Einfluss des Denkens der post-
strukturalistischen Theorie, vor allem Jean Baudrillard und Paul Virilio, 
ein stürmisches, atemberaubendes, den literaturwissenschaftlichen Kanon 
provozierendes Buch, dem er den durchaus reißerischen Titel Kleist – für 
eine Literatur des Krieges gab. Es ist ein schmales Bändchen, was diesem 
Autor in seinem überschießenden, persönlichen Angang aber sehr nahe 
kommt, ebenso wie unserem Thema:
„Seine Menschen sind infizierbar, wenn sie ‚affektgeladen‘, affektiv sind. 
Die Infektion, das ist die Invasion einer Körper-Vielheit durch eine an-
dere; das Projekt der Infektion ist die Desorganisation, die Deterri-
torialisierung der befallenen Körper. Es gibt viele infektive Meuten: 
Ratten, Fliegen, klimatische Meuten, Wind, Feuer, Wasser und 
Wort-Meuten; Worte können vergiftete Gedanken propagieren, 
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EIN ANDERES KIND
aber nicht für alle

EIN KIND
die welt kann verschwinden

EIN ANDERES KIND
etwas kann verschwinden

aber das heißt nicht
dass es endet

EIN KIND
also gibt es kein ende

pause

(EIN KIND schnalzt mit der zunge 
in den verlassenen raum hinein)

EIN KIND
unsere sprache ist
offensichtlich nicht zum kommunizieren gemacht

EIN ANDERES KIND
ich glaube es ist eher ein

räumliches problem

EIN KIND
der raum hat doch mit der sprache
gar nichts zu tun

EIN ANDERES KIND
bullshit die sprache 

schafft doch andauernd 
räume die sprache

sagt doch andauernd
oben und unten und meint damit

oben ist gut
unten ist schlecht wer

verliert ist unten wer gewinnt sitzt oben die
sprache erzeugt doch andauernd räume 

die unser zusammensein strukturieren

EIN KIND (zündet sich eine zigarette an)
weiß nicht der raum
ist doch erstmal völlig
unbeschrieben alles beginnt
doch eigentlich mit dem leeren raum und
dann kommt diese bestie 
die sprache und löscht den völlig aus

EIN ANDERES KIND
ach was als gäbe es irgendwo
einen leeren raum es gibt kein

ende und es gibt keinen leeren raum

die Amazonenmeute schwingt flüsternd sich aufs Pferd ... Infektion, das ist die Begegnung 
von mindestens zwei feindlichen Populationen auf demselben Territorium, dem 

Schlachtfeld. Infektion ist eine Form affektiver Begegnung. Kleist möchte 
diesen Zustand der Begegnung aufrechterhalten.“ 

Kleists literarische Charaktere – der Prinz von Homburg, 
Michael Kohlhaas, das Käthchen von Heilbronn, 
Achill, der Graf Wetter vom Strahl, der Dorfrichter 
Adam, Pentesilea, die Marquise von O.... – das ist alles 

er selbst. Er zieht literarische Vorlagen heran, übernimmt 
das „Kostüm“ (Mittelalter, griechische und römische Antike, Re-

naissance), schreibt aber immer wieder dieselbe krisenhafte Konstellation 
und ihr Zerbrechen, die er erfährt. Und selbst wenn es mal „gut ausgeht“, spricht 
die Hauptfigur entweder ein „Ach!“ oder ein „Schütze mich Gott und alle Heiligen!“. 

In der Erzählung Das Erdbeben in Chili ist es das Liebespaar Josephe und  
Jeronimo, das ihre Liebe nicht leben kann aufgrund der Verhältnisse: 

er war ihr Hauslehrer, vom Vater engagiert und, nachdem sich 
herausgestellt hatte, dass sich beide „in zärtlichem Ein-

verständnis“ befanden, des Dienstes enthoben, 
während sie vom Vater in ein Kloster gesteckt 

wurde. Dies hinderte die beiden nicht, sich 
weiter zu treffen, und Jeronimo hatte „in 

einer verschwiegenen Nacht den Klos-
tergarten zum Schauplatze seines vollen 

Glücks gemacht“. Josephe war schwanger. 
Die Folge war, dass Josephe zum Tode verurteilt 

wurde, Jeronimo ebenfalls im Gefängnis landete. Doch 
dann: das Erdbeben in Santiago de Chile vom 13. Mai 1647, 

das mindestens 12 000 Menschenleben forderte, Thema in vie-
len deutschen Blättern gewesen war und Kleist als Ereignis diente, 

in dessen Mitte er die tragische Liebesgeschichte verlegte, aber 
auch – als retardierendes Moment bis zur abschließenden Kata-

strophe – eine Idylle überirdischen Glücks. Als die Häuser zusam-
menbrachen, kam auch die Rettung, denn die Naturkatastrophe 

hatte den Vollzug menschlicher Gerechtigkeit ausgesetzt. 
Josephe befand sich gerade in einem Wagen auf dem Transport 

zum Richtplatz, Jeronimo mitten in den Vorbereitungen zu 
seinem Selbstmord. Während er die Trümmer des Gefäng-

nisses verlassen konnte, um nach seiner Geliebten zu 
suchen, stürzte diese zum Kloster zurück und 

konnte aus dem brennenden Gebäude, 
wunderbarerweise ohne jede Verletzung, ihr 
Kind retten. Die Bewohner Santiagos flohen hi-
naus aus der Stadt, ließen die Verwüstungen und Zer-
störungen hinter sich, und einige von ihnen sammelten 

sich in einem Flusstal, unter Bäumen, auf duftenden 
Wiesen, um wieder zu sich zu kommen Und dort fanden 

sich auch Jeronimo und Josephe wieder, und sie berich-
teten einander: „Dies alles erzählte sie jetzt voll Rührung 

dem Jeronimo, und reichte ihm, da sie vollendet hatte, 
den Knaben zum Küssen dar. – Jeronimo nahm 

ihn, und hätschelte ihn in unsäglicher Vaterfreu-
de, und verschloß ihm, da er das fremde Antlitz 

Journal

das wär so als würde man sich
zurückdenken wollen

an eine zeit als
es keine grenzen gab aber

solange es sprache gab
gab es grenzen

räume gibt es doch nur
wegen dieser scheißgrenzen

EIN KIND
schluss jetzt
meine arie

(kurzes räuspern
dann)

EIN KIND
der sechste akt einer futuren oper eröffnet 
mit einer sehr langen stille
er spielt nach einer sehr langen pause

der sechste akt einer futuren oper eröffnet nicht im dunkeln
bildschirme und lose kabel hängen vom bühnenboden
rauch steigt aus dem orchestergraben auf
allenthalben knistert es
am hinteren bühnenrand ein brennender wald
zwei füchse starren das publikum an

man hört noch echos aus dem zweiten akt ein schiff zum beispiel
und einzelne stimmen aus dem dritten und vierten akt
ein chor der im zweiten akt rache geschworen hat schleicht heimlich  
über die bühne auf der suche nach vergeltung

der sechste akt einer futuren oper dreht sich ums ende
es setzt an mit einer langen unverständlichen arie die sich  
ein neuronales netz völlig arbiträr aus operngeschichte zusammensummt

es ist die arie vom ende

und sie soll in immer neuen variationen 
die letzten takte von großen schlussarien variieren
immer wieder verklingt sie und hebt immer wieder von neuem  
auf ein großes finale an und wieder von vorne und wieder und wieder

der sechste akt einer futuren oper kennt die antwort 
auf einsamkeit er kennt die antwort 
auf das verschwinden er kennt die antwort 
auf die traurigkeit dieser akt weiß 
wie der kapitalismus enden wird er weiß
wie das zwischen uns beiden funktioniert und er weiß
wie die welt klingt wenn sie wieder aufatmet
und er weiß wie es klingt 
wenn die toten einer 

anweinte, mit Liebkosungen ohne Ende den Mund. Indessen war die schöns-
te Nacht herabgestiegen, voll wundermilden Duftes, so silberglänzend und 
still, wie nur ein Dichter davon träumen mag. Überall, längs der Talquelle, 

hatten sich, im Schimmer des Mondscheins, Menschen niedergelassen, und 
bereiteten sich sanfte Lager von Moos und Laub, um von einem so qualvollen 

Tage auszuruhen. Und weil die Armen immer noch jammerten; dieser, 
daß er sein Haus, jener, daß er Weib und Kind, und der dritte, daß er alles 

verloren habe: so schlichen Jeronimo und Josephe in ein dichteres Ge-
büsch, um durch das heimliche Gejauchz ihrer Seelen niemand zu 

betrüben. Sie fanden einen prachtvollen Granatapfelbaum, der 
seine Zweige, voll duftender Früchte, weit ausbreitete; und 

die Nachtigall flötete im Wipfel ihr wollüstiges Lied. 
Hier ließ sich Jeronimo am Stamme nieder, und 
Josephe in seinem, Philipp in Josephens Schoß, sa-
ßen sie, von seinem Mantel bedeckt, und ruhten. Der 
Baumschatten zog, mit seinen verstreuten Lichtern, 

über sie hinweg, und der Mond erblaßte schon wieder 
vor der Morgenröte, ehe sie einschliefen. Denn Unendli-

ches hatten sie zu schwatzen vom Klostergarten und den 
Gefängnissen, und was sie um einander gelitten hätten; 

und waren sehr gerührt, wenn sie dachten, wie viel Elend 
über die Welt kommen mußte, damit sie glücklich würden!“

Josephe wurde am nächsten Morgen von Don Fernando, einem 
ihr aus ihrem Vaterhaus bekannten Mann angesprochen, dessen 

Frau Donna Elvire schwer verletzt war und daher unfähig, ihr 
Kind zu stillen. Josephe antwortete: „‚Don Fernando; in diesen 

schrecklichen Zeiten weigert sich niemand, von dem, was er 
besitzen mag, mitzuteilen‘: und nahm den kleinen Fremd- 

ling, indem sie ihr eigenes Kind dem Vater gab, und 
legte ihn an ihre Brust. Don Fernando war sehr 

dankbar für diese Güte und fragte: ob sie 
sich nicht mit ihm zu jener Gesellschaft 
verfügen wollten, wo eben jetzt beim 
Feuer ein kleines Frühstück bereitet wer-

de? Josephe antwortete, daß sie dies An-
erbieten mit Vergnügen annehmen würde, 

und folgte ihm, da auch Jeronimo nichts ein-
zuwenden hatte, zu seiner Familie, wo sie auf 

das innigste und zärtlichste von Don Fernandos 
beiden Schwägerinnen, die sie als sehr würdige 
junge Damen kannte, empfangen ward.
(…)
Donna Elvire, bei deren Verletzungen Josephe viel 
beschäftigt war, hatte in einem Augenblick, da ge-

rade die Erzählungen sich am lebhaftesten kreuz-
ten, Gelegenheit genommen, sie zu fragen: wie es 

denn ihr an diesem fürchterlichen Tag ergangen sei? 
Und da Josephe ihr, mit beklemmtem Herzen, einige 

Hauptzüge davon angab, so ward ihr die Wollust, Tränen 
in die Augen dieser Dame treten zu sehen; Donna Elvire 

ergriff ihre Hand, und drückte sie, und winkte ihr, zu schwei- 
gen. Josephe dünkte sich unter den Seligen. Ein Gefühl, das sie 

nicht unterdrücken konnte, nannte den verfloßnen Tag, so viel 
Elend er auch über die Welt gebracht hatte, eine Wohltat, wie der 

der sechste akt/Infektionen. Kleist.
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nach dem anderen 
hier kurz zum applaus 
nach vorne kommen

dieser sechste akt
will nicht zurück zur normalität
er will zurück zum wahnsinn
er will zurück zur ekstase

EIN ANDERES KIND
jetzt hör auf hier so rumzuschreien

EIN KIND
ich schreie nicht 
ich singe

EIN ANDERES KIND
aber was drehst du denn so ab jetzt

EIN KIND
du verstehst es einfach nicht wenn
dieser akt endet
dann ist alles wieder beim alten
das hier
zwischen uns beiden
verstehst du 
das hier wenn das endet
dann ist alles wieder beim alten
dann werden in den lagern wieder die toten gestapelt
dann werden an den grenzen wieder die menschen sortiert
dann werden die körper wieder
gegeneinander eingesetzt dann werden
die kriege wieder geführt dann werden
die pipelines wieder pumpen und die verhandlungen
werden fortgesetzt es darf einfach nicht enden wir
dürfen nicht enden verstehst du

EIN ANDERES KIND
nichts endet solange wir sprechen

EIN KIND
dann sollten wir einfach weitersprechen

EIN ANDERES KIND
oder weitersingen

das war schon immer die idee hier
während alle anderen alles unterbrechen

sprechen wir weiter
im zweifel nur so für uns 

Himmel noch keine über sie verhängt hatte. Und in der Tat schien, mitten in diesen gräß- 
lichen Augenblicken, in welchen alle irdischen Güter der Menschen zu Grunde gin-
gen und die ganze Natur verschüttet zu werden drohte, der menschliche Geist 
selbst, wie eine schöne Blume, aufzugehn. Auf den Feldern, so weit das 
Auge reichte, sah man Menschen von allen Ständen durcheinander lie-
gen, Fürsten und Bettler, Matronen und Bäuerinnen, Staatsbeam-
te und Tagelöhner, Klosterherren und Klosterfrauen: einan-

der bemitleiden, sich wechselseitig Hülfe reichen, von 
dem, was sie zur Erhaltung ihres Lebens gerettet haben 

mochten, freudig mitteilen, als ob das allgemeine Unglück 
alles, was ihm entronnen war, zu einer Familie gemacht 

hätte.Statt der nichtssagenden Unterhaltungen, zu welchen 
sonst die Welt an den Teetischen den Stoff hergegeben hatte, 
erzählte man jetzt Beispiele von ungeheuern Taten: Menschen, 

die man sonst in der Gesellschaft wenig geachtet hatte, hat-
ten Römergröße gezeigt; Beispiele zu Haufen von Un-

erschrockenheit, von freudiger Verachtung der Gefahr, 
von Selbstverleugnung und der göttlichen Aufopfe-

rung, von ungesäumter Wegwerfung des Lebens, als 
ob es, dem nichtswürdigsten Gute gleich, auf dem 

nächsten Schritte schon wiedergefunden würde. Ja, 
da nicht einer war, für den nicht an diesem Tage etwas 

Rührendes geschehen wäre, oder der nicht selbst etwas 
Großmütiges getan hätte, so war der Schmerz in jeder Men- 

schenbrust mit so viel süßer Lust vermischt, daß sich, wie sie 
meinte, gar nicht angeben ließ, ob die Summe des allgemei-

nen Wohlseins nicht von der einen Seite um ebenso viel ge-
wachsen war, als sie von der anderen abgenommen hatte.“

Doch dieser Zustand ist nicht von Dauer. Die Verwaltung,  
Polizei und Exekutive rappeln sich auf und kehren alles wie-
der auf Anfang. Man reagiert mit überharter Hand, um die 
Verfehlungen der Regellosigkeit, die Aussetzung der legi-

timen Verhältnisse als verbrecherischen Ausbruch der 
Anarchie zu interpretieren und zu bestrafen. Nicht 

genug: die Meute derjenigen, denen, wie sie es 
sahen, Unrecht geschehen war, sucht sich 

die Schuldigen: in der Masse identifi-
zieren sie Josephe, Jeronimo und Don 

Fernando und brüllen „Gerechtig- 
keit“ herbei.

„Don Fernando, dieser göttliche Held, 
stand jetzt, den Rücken an die Kirche ge-

lehnt; in der Linken hielt er die Kinder, in der 
Rechten das Schwert. Mit jedem Hiebe wetters-

trahlte er einen zu Boden; ein Löwe wehrt 
sich nicht besser. Sieben Bluthunde la- 

gen tot vor ihm, der Fürst der satanischen 
Rotte selbst war verwundet. Doch Meister  

Pedrillo ruhte nicht eher, als bis er der Kinder eines 
bei den Beinen von seiner Brust gerissen, und, hochher 

im Kreise geschwungen, an eines Kirchpfeilers Ecke zer-
schmettert hatte. Hierauf ward es still, und alles entfernte sich. 

Don Fernando, als er seinen kleinen Juan vor sich liegen sah, mit aus 
dem Hirne vorquellenden Mark, hob, voll namenlosen Schmerzes, seine 

Augen gen Himmel.“

Journal

EIN KIND
und für euch
die ihr irgendwann wieder rausgehen werdet
zurück in eure normalität
die ihr doch gar nicht ertragt
die ihr doch überhaupt nicht aushaltet
eure scheißnormalität 
vor der ihr hierher flieht
einfach so
jeden abend

EIN ANDERES KIND
um nichts zu hören

nur uns
wie wir hier so stehen

und über nichts sprechen

EIN KIND
nur so wegen euch

(silencio

und ganz hinten schleicht immer noch der vendetta chor durch den wald  
und die füchse wissen auch nicht was das alles sollte und  

die beiden kinder verneigen sich langsam und wiederholte male  
bevor sie durch das loch in der wand die bühne wieder verlassen  

und es knistert weiter und nebel hängt über der bühnenruine und  
der dirigent kratzt sich die stirn und geht dann auch irgendwann)

So endet die Erzählung. Unschwer den Bezug zu sehen: die sich auftuenden 
Möglichkeiten mitten in der tödlichen Gefahr der Corona-Pandemie, 

die andersartigen Begegnungen, eine größere Empathie, neuartige, 
auch verschüttete Denkbewegungen, Argumentationslinien, die 

eine neue, plötzlich plausible Logik aufscheinen lassen, Verhält-
nisse – um eine altes Wort zu benutzen – als veränderbar zu be-

greifen. Das alles vor dem Hintergrund des Menschen Heinrich von 
Kleist zu sehen, ist einsichtig. Aber was uns mit ihm verbindet, ist viel-

leicht die große Sehnsucht, für eine bessere Welt sorgen zu wollen und zu 
müssen.

„Doch das Paradies ist versiegelt und der Cherub hinter uns; wir müssen die 
Reise um die Welt machen, und sehen, ob es vielleicht von hinten irgendwo 

wieder offen ist.“ 

Thomas Köck ist Dramatiker und 
Autor, studierte Philosophie, Lite- 
raturwissenschaften und Szenisches 
Schreiben in Wien und Berlin. Für 
seine Theatertexte wurde er u. a.  
2018 mit dem Literaturpreis „Text &  
Sprache“ des Kulturkreises der deut- 
schen Wirtschaft, 2018 und 2019 mit 
dem Mülheimer Dramatikerpreis 
sowie mit dem Publikumspreis der 
Mülheimer Theatertage NRW aus- 
gezeichnet. Er war u. a. Hausautor 
am Nationaltheater Mannheim, 
arbeitete beim theatercombinat wien 
und bloggt gegen rechts.

der sechste akt/Infektionen. Kleist.
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Aida, 
mon Amour

Crui 
sing  
Cri
sis     oder 

von Christian Tschirner
und Lynn Takeo Musiol

Gerüchteweise hatte ich von diesen Leuten gehört, eine Art Kirche 
oder Sekte vielleicht, Menschen biblischen Alters jedenfalls, die, 
wie es hieß, dem Virus auf geheimnisvolle Weise getrotzt hatten, 
und die sich nun zu bestimmten, nur ihnen bekannten Zeiten 
versammelten, um ihren geheimnisvollen Kult zu feiern oder, wie 
andere sagten, einer obskuren Leidenschaft zu frönen.

Es ist dann auch ein etwas unsteter Morgen, an dem sich mir, 
so halb zwischen bornierter Langeweile und schmutzigem Air- 
brush-Sonnenaufgang an meiner Kabinentür, der beunruhigende 
Gedanke aufdrängt, dass an dem Gerücht was dran sein könnte, 
denn seit etwa dreiviertel Sieben hockt da was in meiner Koje und 
schnauft. Was es hier tue, frage ich.  O patria mia … (unver-
ständlich) … mai piu ti revedro, ruckelt’s, ja holpert’s aus ihm heraus, 
prescht dabei eindringlich mit den Armen nach vorn, und ich mit 
meinem Körper nach hinten, weil sich das wie ein Albtraum an- 
fühlt, irgendeine Geisterstunde, ein Spuk, bei dem mir die Wörter 
entgleiten, oder ich sie nicht einfangen kann, jedenfalls ist es dann 
aber nicht so, weil dieses unverständlich brabbelnde Etwas sich 
doch als menschlich entpuppt, also: Etwa 70 Jahre, zahnloses 
Faltengebirge über hängender Schulter, buschige Brauen nebst 
grauschimmerndem Kranz – im ganzen Wohnprojekt gibt es keinen 
Typen, der annähernd so alt aussieht, wie der Kauz da vorn. Kein 
Wunder, irgendein Vorläufer von Covid-21 hatte das Abgangsalter 
hier drastisch reduziert: Virale Verjüngungskur in einem prekären 
Immobiliensektor, offiziell Floating Houses.

 Lebenshauch des (unverständlich) … Befruchter aus dem Nichts …
(unverständlich) Atem des Universums, Quelle oder Qualle …, 
höre ich den ungebetenen, aber nicht ungelegenen Gast mümmeln 
und murmeln, von böhmischen Dörfern ist die Rede und ägyp- 
tischen Göttern. Da hat sich was zusammengestaut in der Birne, 
das will dann auch mal raus, und mir isses recht, weil, im Moment 
ist wieder Quarantäne, also Schotten dicht und Fenster hab ich 
auch keins zum Glotzen, Außenkabine wär schön, ist aber voll- 
kommen unerschwinglich für unsereine, Balkon sowieso. Ja, auch 
das soll’s geben, Frischluft, da oben auf’m Sonnendeck irgendwo, 
gesehen hab ich’s noch nicht.

Begehrte Wohnlage sieht anders aus. Müde hatten Geschäfts-
fuzzis immer wieder abgewunken, ich nicht. „Hamburg, meine 
PERLA“, hatte es mich auf dem Werbeplakat angeblinzelt –  
Dilemma Dauerwohnsitz mit einem Schlag passé! Manche sagen 
Gespür, andere Glück, den richtigen Riecher hatte ich allemal: 
Als Wasser in Wilhelmsburg stand, Moorfleet wegsoff und die 
Ochsenwerder Landstraße den Fährverkehr empfing, begann für 
mich das Abenteuer dauerhaften Cruisens oder das Flair einfachen 
Waterwonings [sic!].

Absurd zu sagen, ich hätte mir sowas träumen lassen. Nur ein 
Deck unter mir schwabbert trübe Brühe über die Flure und Woll- 
handkrabben flitzen über’s Parkett. Wo die Kaufkraft nachlässt, 
kehrt früher oder später Natur zurück, schlabbert durch die PERLA,  
als wäre sie eine Muschel. Liebhaberobjekt, gar nicht so unpassend, 
denke ich und schaue zu dem Kauz.

Aber ich will nicht klagen. Auf AURA und SOL soll’s noch übler 
sein. Bei mangelnder Pflege sackt auch die beliebte Wrackromantik 
unweigerlich ins Trostlose. Nur die VITA heißt es, ist noch’n echter 

Kracher, da gibt es Roomservice, Pool Parties, Show Cookings mit 
allem Pipapo. Da ist alles noch irgendwie Win-Win, kein größerer 
Mehrwert, aber auch kein Verlustgeschäft an der Reling. Wer  
da einchecken will, muss allerdings mindestens mal Prominenz 
gewesen sein, was ich zwar von mir behaupten würde, leider aber 
nicht beweisen kann. Kurz und gut, mir steht die Brühe noch nicht 
bis zum Hals, aber nasse Füße bekomme ich hier schon ab und an. 

„Schuld an deiner Lage“, doziert Käpt’n Jones jedesmal, „ist eine 
Politik, die sich allein an quantitativen wirtschaftlichen Indikatoren 
ausrichtet, die kurzfristige Erträge über langfristige Stabilität 
stellt, der Einfluss zahlungskräftiger Lobbygruppen, die allgemeine 
Ignoranz der kulturellen Eliten nicht zu vergessen und die Krän- 
kung, wenn der Glaube an die eigene Bedeutung zum Verlust- 
geschäft so ziemlich aller wird …” Käpt'n Jones lacht auf und 
fährt sich durch seinen tentakelartigen Bart. „Überleben sichern 
hat Zukunftspotenzial”, schiebt er schelmisch hinterher.

Man sagt, Käpt’n Jones soll vor 40 Jahren als Zimmermädchen 
hier angeheuert haben, an Bord ist er/sie eine unangefochtene 
Autorität. Trotzdem, mein Problem ist dringlicher: „Wie soll ich 
diesen Opi mitverköstigen?“, zische ich, „noch zwei Tage Gesumme 
und Gebrumme und mir gehn die Reserven aus!“ 

Käpt’n Jones’ Beziehungsschleppnetz, so weiß ich, reicht vom 
Sozialamt an Bord bis hinunter zum „French Kiss“ auf Deck vier- 
einhalb, einer schwer zugänglichen Zwischenetage, die von Mietern 
ohne gültigen Aufenthaltstitel bevölkert wird. Er/Sie blubbert 
irgendetwas in seinen/ihren Bart, kramt in der Tasche, und schiebt 
mir einige Zettel rüber. 

Erleichtert haste ich die breiten Treppen ins Rossini rauf, dem 
ehemaligen Pastatempel, in dem Einkommensschwächlingen wie 
mir gegen falschen Bezugsschein Essensreste von der VITA aus- 
gehändigt werden. Ich habe Glück, ergattere eine Schüssel Paella 
Negra, natürlich ohne Tintenfisch, dafür ein halbes Baguette und 
zum Nachtisch bayerische Weinschaumcreme.

Cruising Crisis oder Aida, mon Amour
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Als ich zufrieden zurück ins Unterdeck schlendere, schiebt sich im 
Gang ein Rollator in mein Blickfeld. Noch so ein putzmunterer 
Alter, denke ich erstaunt und auch er murmelnd und gurgelnd wie 
ein quellfrisches Bächlein. 

 Eine Wüste, weh’ mir Armen, ist mein Dasein, hab’ Erbarmen! 
erlauschen meine inzwischen an derlei Klängen geschärften Ohren.        

 Heimatliche Lüfte … Strand voll Blumendüfte. 
Nanu? Es gab ja an Bord über die Jahre die verschiedensten 

Wellen, nennen wir sie Tendenzen, zaghaft Trends, die von der 
DIVA auf die VITA und von der PERLA auf die AURA rüber-
schwappten, aber von einem Geriatrend oder einer Gerontomode 
hatte ich noch nie gehört. Klare Sache, dass es sich bei diesen Um- 
hersträunenden um natürlich gereifte BestAger handelt. Als ich 
Käpt’n Jones auf die statistische Häufung hinweise, lässt er/sie sich 
zu keiner Erklärung hinreißen. Wohlwollend ihm/ihr gegenüber 
interpretiere ich das Schweigen nicht als Ablehnung von Natur-
phänomenen, sondern als Ergebnis reicher Lebenserfahrung:  
Er/Sie ist nicht im Geringsten überrascht. Und genau das ist es, 
was mich hellhörig werden lässt.

Ungefähr eine Woche später erwache ich schweißgebadet. Der 
Sonnenaufgang abgefleddert, die Kojentür sperrangelweit offen, 
der alte Kauz unauffindbar. Vorsichtig trete ich vor die Tür.  
Der Gang zwischen den Kabinen gähnt leer, nur ganz am Ende er- 
kenne ich eine gekrümmt schwankende Gestalt. Hier braut sich 
was zusammen, nennt es Instinkt, oder Intuition, und je näher 
ich den Treppen am Ende des Ganges komme, umso deutlicher 
höre ich es: unzählige tapsende und schlurfende Schritte, da- 
zwischen das hölzerne Klackern der Stöcke, ein Summen und 
Brummen wie von einem Insektenschwarm, der sich im Licht  
der Notbeleuchtung schaukelnd und stolpernd die Treppe hinab 
in die Tiefe schraubt. 

Aus den Gängen links und rechts, aus Kojen und Kajüten strömen 
immer neue Gestalten, mit oder ohne Rollator, auf Spazierstöcke 
und Krücken gestützt, einige auch, wie ich staunend sehe, frei  
und federndes Schrittes, alle aber einander sonderbar ähnlich.  
Ich presse mich zwischen zwei verdorrte Sukkulenten und ein 
paar abgekämpfte Orchideen, und da: Mondkrater große Augen, 
Knochenarme, und klapprige Kiefer, die nun auf mich zutorkeln, 
die vor mir stehen, mich anstarren, anhauchen und auf einmal 

kalt schweißige Hände auf meine Schulter pressen, um mich  
der von flackerndem Neonlicht durchtränkten Prozession ein- 
zuverleiben. 

Immer dichter, immer tiefer geht es hinab in den finsteren Bauch 
der PERLA, deren größerer Teil unter Wasser zu liegen scheint, 
oder bin ich schon im steinernen Verdauungstrakt der Stadt, dem 
Kanalisationsgedärm der Zivilisation, der schwitzend und keuchend 
im Rhythmus der Prozession pulsiert, aufgebläht von Wurzelwerk 
und Wust, Kabelstränge wie schwarzblau-geschwollene Arterien, 
ein Skelett aus eichenhölzernen Stümpfen, die tief in den morastigen 
Untergrund reichen, dazwischen Flaschen, Krüge, Petrischalen 
und Fahrradrahmen, Aschenbecher, Gebisse und Plastikflaschen; 
in einem der Seitengänge watet eine Gruppe rotleuchtender Ibisse 
durch den ehemaligen Teens Lounge Wave Club, zwei Krokodile 
faul im Fauteuil, darüber glimmend: JE NE FUME QUE LE NIL. 

Wir gelangen in einen Saal, an dessen Stirnseite sich ein zwei- 
geschossiger, goldverzierter Tempel erhebt, und dort, vor jenem 
Tempel, im Licht einer tiefstehenden Sonne, irgendwo im Erdkern 
der PERLA, sehe ich SIE, grummelig und anmutig, mit einer von 
Schluchzern unterbrochenen Stimme:  

 Seht den Todesengel. Er naht in Glanz und Strahlen.
Neben mir bricht eine Frau zusammen, ein Mann windet sich 

auf marmornem Boden, die anderen, vollkommen unbeirrt, den 
Blick auf Tempel und Sängerin gerichtet, die Arme beschwörend 
über die Köpfe erhoben, antworten in vielstimmigem Chor:

 Dort enden deine Qualen, Begeisterung und Glück, wohnen 
unsterblich dort. 

Der Gesang, die Menschen, der Mief scheinbar unberührter 
Zeit, knöcherne Lebendigkeit, und die Gewissheit, Dasein könne 
in jede Richtung einfach so weiterlaufen, all das ergreift mich. 
Durch dicht gedrängt tanzende Körper schiebt sich Käpt’n Jones 
zu mir, nimmt mich in den Arm, und ich weine, an seine/ihre 
Schulter gepresst, den Blick auf den Schlüssel zu seinem/ihrem 
Herzen gerichtet, hemmungslos über mein Leben und dieses so 
langsam versackende, versinkende, verschwindende Schiff. 

 Leb’ wohl, Erde, du Tal der Tränen! schluchze ich im Chor der Alten, 
 Leb wohl, AIDAPerla, unser Sehnen schwingt sich empor zum Licht.

Aus: Skizze eines Unbekannten, um 2078

Christian Tschirner ist seit der 
Spielzeit 2019/20 leitender Drama-
turg an der Schaubühne in Berlin. 
Vorher war er fünf Jahre Dramaturg 
am Deutschen SchauSpielHaus 
Hamburg und zuvor am Schauspiel 
Hannover. An der Staatsoper 
Hamburg wirkte er an Karin Beiers 
Inszenierung von „Die Nase“ mit, mit 
der das Opernhaus im September 
2019 die Saison eröffnete. Nachdem 
er eine Ausbildung zum Tierpfleger 
abschloss, holte er sein Abitur in der 
Abendschule nach und studierte 
dann Schauspiel an der Ernst Busch 
in Berlin. 

Lynn Takeo Musiol ist freie*r Künst- 
ler*in und Autor*in mit dem Fokus 
auf Klasse, Queerness und Klima. 
Zuletzt arbeitete sie*er als kurato- 
rische*r Assistent*in beim Berliner 
Herbstsalon des Maxim Gorki 
Theaters, ab der Spielzeit 2020/21 
dann als Dramaturg*in am Schau- 
spielhaus Düsseldorf. Seit 2019 ist 
sie*er Stipendiat*in der Akademie 
der Künste in Berlin.
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